5/। 


॥06|+ 8॥0॥७ 
3800॥९ 


(| /-२७/| 
| |3२/४रि 


00 76450 


/ 0० ए०७।|। 
ए50-3/१|॥) 


(2590.0७१/१ एबापणछारणाएर ॥83250ए7 


(08॥ ९०. 8 &.। /९००९५७(०॥ | > ८<& 
#पात. * पट ; 3. कमल हे हि मै 
कं (१ [छः | “4५ । 3, ! 
प्े| (ह. 5५ कं अप रन 
बनाई 000॥ 8000॥80 |#8 ७७३९७ ०एा ० 0९006 [6 ७४९४ 
|85 ॥8080 0९00५. 


]॥७ 





इलाचन्द्र जोशी 


साहित्य-सुमनमाला सं०-- १० 


साहित्य-स्जंना , 


( लेखक के उच्चकोटि के गंभीर साहित्यिक लेखों का संकलन ) 


लेखक 
श्री इलाचन्द्र जोशी 


अकाशक 


छात्र हितकारी पुस्तकमाला 
दारागंज, प्रयाग । 


द्वितीय संस्करण ] १६४५ [ मृ० १) 


प्रकाशक 
बाबू केदारनाथ ग्रुत, एम० ए० 


प्रोपराइटर-- छात्रहितकारी पुस्तकमाला 
दारागंज प्रयाग | 





मुद्गरक 
सरयू प्रसाद पांडेय 'विशारद' 
नागरी प्रेस, दारागंज, 
प्रयाग । 


निवेदन 


समय समय पर विभिन्न पत्र-पत्रिंकाओं में मे रे जो साहित्या- 
लोचन-सम्बन्धी लेख छपते रहे हैं उनमें से सोलह लेख वर्तेमान 
संग्रह में संकलित किए गए हैं । प्रत्येक लेख के लिखे जाने या 
छपने का समय निर्देशित कर दिया गया है। में नहीं जानता 
कि मेरे विचारों से कितने पाठक सहमत होंगे। पर यदि 
साहित्य-ममेज्न इनमें सहृदयता तथा अन्तरानुभूति का कुछ 
भी लेश पावेंगे, तो में अपना श्रम सार्थक सममूंगा । 
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साहित्य-कला ओर विरह 


“ग्रामार माझारे जे आछे से गो कोन विरहिणी नारी ””' (रवीन्द्रनाथ) 

सभ्य संसार के इतिहास में साहित्य की अभिव्यक्ति एक आराश्चय- 
मयी घटना है | इससे यह पता चलता है कि मानव-हछृदय प्राथमिक 
अवस्था से कितनी दूर तक विकसित होता हुआ चला गया हैं। 
प्राथमिक अश्रवस्था में मनुष्य कला से अनभिज्ञ होने पर भी, अज्ञात में, 
एक प्रकार की निगूढ़ वेदना, अपने श्रंतस्तल के सुदूर किसी निभ्त 
प्रांत में, अवश्य ही अनुभव करता था। आज भी हम देखते हैं, 
अफ्रीका तथा श्रास्ट्रेलिया की जंगली जातियों में और हमारे देश के 
भील, संथाल आदि लोगों में नाना प्रकार की नृत्य-गीतादि कलाशों 
के उत्सव मनाए जाते हैं । ये' उत्सव अंतस्तल की उसी निगूढ़ वेदना 
के प्रतीक हैं। बबर लोगों की इन्हीं कलाओं से सभ्य समाज के भीतर 
साहित्य, संगीत, चित्र-शिल्प, भास्कर्य आ्रादि उन्नत कलाएँ अभिव्यक्त 
हुई हैं। अब यह देखना चाहिए कि अ्रंतस्तल की जिस निगूदढ़तम 
वेदना से ये सब कलाए उत्थित हुई हैं, उसका मूल-उत्स कहाँ 

पर है । 


अ््म्ेरे भीतर कौन विरदिणी नारी बस। हुई है 


र२्‌ साहित्य-सज ना 


ग्रदम्य ग्रात्म-प्रकाश की प्रवृत्ति के कारण विरह का भाव स्फुरित 
होता है। कला का मूल यहीं विश्वव्यापी विरह का भाव हे। और 
आश्चर्य णह है कि विरह आनन्द की ही खष्टि है। जब आनन्द के 
कंपन ने अव्यक्त को द्विधा करके व्यक्त प्रकृति को परिस्फुटित किया 
तब सुष्टि के रोम-रोम में विरह का भाव व्याप्त हो गया । इसलिये सृष्टि 
के आदि से अव्यक्त पुरुष और व्यक्त प्रकृति इस पारस्परिक विरह के 
द्वारा दी आनन्द का रस लूट रहे हैं। व्रहदारण्यकोपनिषद्‌ में कहा 
गया है'--“उस अनादि शअव्यक्त पुरुष को अपने को व्यक्त करने की 
इच्छा हुई; क्‍योंकि एकत्व में किसी को श्रानन्द नहीं मिलता, दो होने 
में दी श्रानन्द दै--द्वथ भाव से ही आनन्द का रस मथित द्वोता 
है | इसलिये उसने अपने को पुरुष और नारी के रूपों म॑ विभक्त 
किया । यही कारण है कि पुरुष और नारी एक दूसरे के प्रति इतने 
प्रबल श्राकषंण के साथ मिलित होना चाहते हैं। समस्त शून्य-मंडल 
नारीत्व के भाव से भरा हुआ है |? सनातन नारीत्व के इस भाव के 
कारण द्वी सृष्टिजन्य विरह के भाव द्वारा दम आनन्द का अनुभव कर 
पाते हैं | प्रकृति के शब्द, स्पशं, रूप, रस, गन्ध इन तन्मात्राओं में से 
किसी के भी संप्लवन से हमारे द्वदय में तीत्र रूप से विरह का भाव 
जागरित हो उठता है। अश्रन्य समय हम अपने नित्य-नेमित्तिक कर्मों में 
व्यस्त रहते हैं, और उन कर्मो को ही जीवन का चरम उद्देश्य सममे 
हुए होते हैं। पर अचानक जब कोई श्रनुपम रूप हमारे दृष्टिगोचर होता 
है, या कोई अभिनव गीत हमारे कानों में ध्यनित होता है, तब बिना 
किसी कारण के हमारा दृदय विकल हो उठता है, और संसार के समस्त 
विधि-विधान पल-भर के लिये हमें अत्यंत तुच्छु जान पड़ते हैं-द्वृदय 
अज्ञात रूप से अपने चिर-प्रियतम से मिलित होने के लिये उत्सुक हो 
जाता है | कला के भीतर नाना रूपों में मनुष्य इसी विरह का रोना 
रोने की चेष्टा करता है | इस चेष्टा में वह अपूव आनन्द पाता है | 


साहित्य-कला ओर विरदद ३ 


साहित्य-झछला की अभिव्यक्ति भी इसी मूल-भाव में हुई हे । साहित्य का 
कोई भी ग्रन्थ कहीं भी देखिए, उसमें नाना चेष्टाओं के भीतर अन्त 
को इसी भाव के स्फुरण की चेष्टा पाई जायगी | इलियड, श्रोडोसी, 
रामायण, महाभारत आदि मह्दाकाब्यों में नाना जटिलताओं के भीतर 
अंत को वद्दी अनन्तका लिक वेदना अने को प्रकाशित करती है । 
“ग्रोडीसी में युलिसीस के अनेकानेक जठिलतापूर्ण अ्रसीम साहसिक कार्यों 
की गति भीतर-ही-भीतर अन्तःसलिला नदी की तरह विरदह की व्याकु- 
लता प्रकाश करती हुई श्रनन्‍्त की ओर धाबित द्वोती है । इस भाव को 
टेनिसन ने भी अपनी युलीसीज शीषक कव्रिता में दर्शाया है । रामायण 
में स्नेह-प्र म, सुख-दुख, युद्ध-विग्रह की अनेक जटिलताओं के परे राम 
ओर सीता का प्रेम श्रनन्त के प्रति अपनी बिरद्ांजलि निवेदित करके, 
सीमा को उल्लंघन करता हुआ, असीम के संघान में चला जाता है। 
रामायण के कवि के द्वदय में अनन्तकालिक विरह की कितनी तीक्र 
अनुभूत वतमान थी, इसका परिचय इसी बात से मिलता है कि लझ्ढा- 
विजय के अनन्तर सुकठिन मिलन के बाद भी राम और सीता का 
चिरविच्छेद संघटित हो जाता | समग्रता की दृष्टि से यदि विचार किया 
जाय, तो चिर-सती सीता के पाताल-प्रवेश की सा्थंकता केवल इसी 
बात पर है कि वह स्त्री ओर पुरुष के जन्म जन्मान्तर का विरह प्रस्फु- 
टित करके सृष्टि के केन्द्र में स्थित अनन्तव्यापी विरद्द की अनुभूति 
दवृदय में जाग़रित कर देता है। श्रन्यथा सीता-जेसी साध्वी स्त्री का पा 

के केसे दही भारी दोष के कारण पाताल-प्रवेश करके रुदा के लिये 
विच्छिन्न हो जाना बिलकुल असंगत है । पाताल-प्रवेश का यद्द अ्रथ 
नहीं कि सीता सदा के लिये पति से अलग द्वो गई । जिस अभिमान के 
भाव के कारण उन्होंने पृथ्वी के भीतर प्रवेश किया, उसी अभिमान की 
प्रेरणा से उनका प्रेम जन्मांतर के लिये प्रेरित द्वो गया। विरद्द के विस्तार 
का भाव दी इस रूपक से ध्वनित द्वोता हे; क्योकि विरद के आधार पर 


हु साहित्य-सजना 


ही हम आनन्द का अनुभव कर सकते हैं | महाभारत के भयडूर युद्ध के 
भीतर जो निष्काम भाव छिपा हुआ है, वह और कुछ नहीं, अ्रनादि पुरुष 
के मिलन की अपेक्षा में शब्द के वेध” से व्यथित हुए व्यक्तियों की त्याग- 
पूर्ण तपस्या ही है | गीता में वर्णित निष्काम धम्म दूसरे ठक्ष से प्रियतम 
के विरह में च्याकुल अजुन को इसी तपस्या का उपदेश देता है। 


अभिज्ञान-शाकुन्तल में कवि ने इस अज्ञात विरह को प्रस्फुटित 
करने के लिये दी दुष्यन्त को शाप-श्रष्ट करवाया है। शाप-्रष्ट होने 
के कारण ही दुष्यंत चिरकालिक विरह का तत्व समझ पाते हैं। राजा 
महल के भीतर सुख से बेठे हुए हैं। चित्त में उनके एक निविकार 
शांति का भाव व्याप्त है। ऐसे समय अन्तःपुर से स्त्री-कश्ठ से निर्गत 
एक सुमधुर आलाप सुनाई देता है | तत्काल राजा के मन में एक 
प्रकार की तीजत्र उत्सुकता का भाव उच्छवर्सित हो उठता है। अभी- 
अभी तो चित्त शांत था, तब यह सुमधुर राग क्‍यों व्याकुलता उपस्थित 
करता है? “कि नु खलु सुद्ृज्जनविस्हाहतेडपि बलवदुत्कंठितों5- 
स्मि ?” वह अपने हृदय से प्रश्न करते हैं कि प्रियजन के विरह के 
बिना भी मैं क्‍यों ज़बदस्ती उत्कंठित हुआ जाता हूँ ?? इसके उत्तर में 
हृदय से यह भावना उत्थित होती है-- 

रम्याणि वीक्ष्य मधुरांश्व निशम्य शब्दान्‌ 
पयु त्सुकी भवति यत्‌ सुखितोंडपि जन्‍्तुः । 
तच्चेतता स्मरति. नूनमबोधपूर्वम्‌ 
भावस्थिराणि जननान्तरसोह॒दानि ॥ 

रमणीय वस्तु के दशन और मधुर शब्द के श्रवण से सुखी लोगों 
को भी उत्सुक होते हुए देखकर यही समभ में आता है कि उन 
लोगों को निश्चय ही ऐसे अवसर पर भाव के भीतर अज्ञात रूप से 
स्थित जन्मांतर के प्र म का स्मरण हो आता है। 


साहित्य-कला और विरह ( 


जम्मान्तर के इस प्रेम से सम्बन्ध रखनेवाला प्रियज्नन का विरदह ऐसा 
विरोधाभास-पुर्ण तथा अनोखा है कि प्रियजन के मिलन के अवसर पर 
वह तीव्रतर होकर व्यक्त होता है| जिस दिन हमारे मन में आनन्द का 
आआधिक्य होता है, उस दिन वह “व्याकुलता! भी बढ़ जाती है। पूर्णिमा 
की आनन्दमयी ज्योत्स्ना-रातज्ि में, शरत्‌ की सुन्दरी संन्ध्या में, फाल्गुन 
के उज्ज्वल प्रभात में हम प्रबलता से इस श्रकारण विरह का अनुभव 
करते हैं | रवीन्द्रनाथ ने इसी कारण से लिखा है--- 
पूृणिमानिशीथे जबे दशदिके परिपूर्ण हासि, 
दूरस्मृति कोश होते बाजाय व्याकुलकरा बांसि, 
भरे अश्र्‌ राशि ! 
पूर्णिमा की रात्रि में जब सत्र परिपृर्ण उज्ज्बल मुसकान व्याम् 
रहती है, तब दूर की स्मृति वंशी में अ्रत्यन्त व्याकुलता पूर्ण राग बजा 
देती है, जिनके कारण आँसुञ्रों की भड़ी लग जाती है । 
इस कारणहीन विरह-जनित अ्श्रुओं का उल्लेख टेनिसन ने भी 
70)4708988 नामक काव्य में इस प्रकार किया है-- 


[6878, 0]8 $8%78, | [[0छ ॥0॥| छ8॥ 6ए ॥706थ4॥, 

[9878 70ग7ा 6 ७ ता 8076 वाए१७ पैं०89७77 

शि86 ॥ ॥6 007, शाप 2७006" 0 8 696६, 

[तर ३ठ0दाए. णा 06 ॥500ए #:एॉंपायव7रन)008, 

/ैयते ग्राफादयाए एण 6 वे8फ्8 व 8706 ]0 ता076-« 
अर्थात्‌ “मुझे नहीं मालूम कि मेरे इन अकारण अश्र ञ्रों का रहस्य 
क्या है ! जब मैं शरत की प्रसन्नता से परिपुर्ण खेतों को देखता हूँ, और 
उन दिनों की बात सोचता हूँ जो सदा के लिये बींत चुके, तो किसी 
स्वर्गीय वेदना की गहराई से ये आँसू हृदय में उमड़ कर आंखों में समा 
जाते दें । 


धर साहित्य-सज ना 


इस ])ए06 १०४७]०७॥7 ( स्वर्मीय बिरह ) के भाव के सम्बन्ध में 

कबीर भी कद गए हैं-- 
सब रस तात, रबाब तन, बविरह बजावे नित्त । 
ओर न कोई सुन सके, के साँई, के चित्त । 

दुष्यन्त और शकुन्तला के प्रेमजन्‍्य मिलन और विरह की गाथा से 
इसी “नित्य विरह का भाव स्फुरित होता है। चेतन्यदेव के सखीभाव 
की लीला पर कौन रसिकजन पागल नहीं हुआ !१ इस सखी-भाव के 
मूल में यही प्राथमिक विरह का भाव वर्तमान है । इसी विरह लीला ने 
अनेक वेष्णव कवियों के मुंह से श्रभिनव सुन्दर गीत गवाए हैं। च॑डी- 
दास, विद्यापति, ज्ञानदास आ्रादि कदियों की कविता में विरद्द का भाव 
अपूर्व रूप से स्फुरित हुआ है । कब्रीर का सखी-भाव्र भी इसीलिये इतना 
मनमीहक है । तुलसीदास ने यद्यपि प्रकट रूप से सखी-भाव ग्रहण नहीं 
किया तथापि राम के प्रति उनकी भक्ति की तीवता उसी “भावस्थिर' 
विरद की ही द्ोतक है। मीरा की पदावलियाँ तो इस भाव से शओ्रोत- 
प्रोत हैं । हमारे वतमान कवियों में शुभभी महादेवी वर्मा की कविता 
इसी भाव की तीक्ष्ण मामिकता के कारश खऋतलब्यापी विकलता से 
विहल हे | 

संसार के रात-दिन के कमरों से तथा शुष्क शान की आलोचना 
से हम उकता जाते हैं; पर रूप-रस-गंध-गीत का संप्लवन श्रचानक 
शून्य के किसी श्रशात प्रांत से आकर हमें व्याकुल करके जीवन की 
समग्रता का अनुभव करा देता है, और हम जीवन की तुच्छुता से 
मुक्ति पाकर अनन्त के साथ मिलित होने के लिये उत्सुक हो उठते 
हैं । जमेन कवि ग्येटे ने अपने जगत्‌-विख्यात 7'७ए5॥ नामक पंथ में 
यद्दी भाव दर्शाया है। फाउस्ट समस्त जीवन दर्शन की आलोचना 
करके जब यदद देखता हे कि उसे इस जीवन में अ्रग॒ु-भात्र भी सुख 
नहीं मिला, तो दशेन को ताक में रखकर वह सुखान्वेषण के लिये 
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मन्त्र सिद्धि के काम में लग जाता है | पर ग्रारम्भ में उससे भी कुछ 
लाभ न देखकर वह संसार के दुःखों का अनुभव करते हुए जीवन से 
उकता जाता हे, और जहर का प्याला लेकर मुंह में डालना ही 
चाहता हे कि अ्रचानक दूर बाहर से आते हुए “मधुरान शब्दान 
निशम्य' वह विद्डल होकर, ठिठककर खड़ा रह जाता है । ईसस्‍्टर के 
दिन मसीहा के जागरण का उत्सव गीत-वाद्य द्वारा मनाया जा रहा 
है । उत्सव की इस उल्लासमय ध्वनि से उसके दृदय में भक्ति का भाव 
आनन्द पैदा नहीं करता; पर आनन्द की भूली हुई पुलक पल्लनवित 
स्मृतियाँ अपनी सुमधुर व्याकुलता से उसे उत्सुक कर देती हैं, और 
बह जहर के प्याले को हटाकर श्रलग रख देता है। अ्रशात उत्सुकता 
का यह भाव भक्ति के भाव से बहुत उन्नत तथा आनन्दमय है । 
इस उत्सुकता से फाउस्ट जीवन की समग्रता क्रा अनुभव करने के लिये 
लालायित द्वो उठता है। “ 

जिस प्रकार 'मधुरान्‌ शब्दान्‌ निशम्ब” फाउस्ट पागल होता हे, 
उसी प्रकार “रम्याणि वीक्ष्य” यक्ष का हृदय चित्रकूट के शिखर पर 
प्रकंपित हो उठता है। नव-वर्षा काशमेघ अपने गंभीर रूप तथा सुनि- 
बिड़ रस से विरही यक्षु को निखिल तत्व के साथ एक करके उसके 
हृदय में वही चिर-पुरातन वेदना मथित कर देता है। श्रलकापुरी के 
आनन्द की स्मृतियों से भाराक्रांत इस यक्ष का विरह कबीर के विरह 
से बहुत भिन्न नहीं है। भिन्नता जो कुछ है, वह यही कि यक्ष “रूप! 
के भीतर विरहदद का आनन्द प्रास करता है और कबीर सीधे “अपरूप' 
के लिये व्याकुलता प्रकाश करते हैं पर जब “बंद समाना समुद्र में! 
तब रूप श्रपरूप में ही लीन हो जाता है। इस संबन्ध में हम आगे 
जाकर किसी लेख में विशेष प्रकाश डालंगे | इस समय हम केवल 
यही दिखलाना चाहते हैं कि विरद्द किसी भी रूप म॑ हों, वह सृष्टि के 
मूल में स्थित विरह का ही प्रतिब्िंब है । 
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केबल यही नहीं, संसार के रात-दिन के सुख-दुःख, आ्राशा-निराशा 
स्नेह-प्रेम, कनइ-दन्द्र के भीतर भी इस विरह का खेल चलता है। 
कवि इन प्रात्यहिक तुच्छु घटनाओं के प्रयाह में त्रिजलली की भलक 
के समान विरह का आभास क्षण-क्षण भर में पाता रहता है, और 
उसे खंड कविता, नाटक, उपन्यास तथा छोटी कहानियों के रूप में 
व्यक्त करता है। अनन्त के प्रति प्रेम का भाव कोई दाशंनिक अथवा 
बज्ञानिक सिद्धांत नहीं है| वह हृदयानुभूत जीवित सत्य है । उसमें 
अनादि पुरुष की व्यक्तिगत अनुभूति प्रछुन्न हे । इसलिये जिस बात 
से मनुष्य के व्यक्तिगत हृदय का संबन्ध नहीं रहता, उसमें विरह की 
व्याकुलता का अनुभव नहीं किया जा सकता | दशन के सूत्र में 'अनन्त' 
एक सूक्ष्मातिसूछिम तत्व-मात्र है, पर हृदय की विए्हानुभूति म॑ वह 
तत्व व्यक्तिगत सत्ता से युक्त श्रनादि पुरुष है। व्यक्तिगत सुख-दुखः 
का अनुभव करनेवाले पुरुष के साथ ही प्रेम की ,जीला चल सकती 
है, किसी शुष्क सिद्धांत के साथ नहीं | इसलिये जब कोई लेखक मानव 
की व्यक्तिगत व्यथाओं। के प्रकाश के लिये नहीं, पर किसी तत्व की 
प्रतिष्ठा के लिये कोई काव्य या उपन्यास रचता है, तब कला की दृष्टि 
से उसका कोई मूल्य नहीं रह जाता क्योंकि कला का विकास विरह 
के भाव में है और विरह मानवत्व में व्यक्त होता हे | 

वेदांतदशंन काव्य नहीं है । उसके भीतर मनन के योग्य शुष्क 
ज्ञान है । पर कवीर ने प्रेम-जन्य विरह के माध्यम से उसी दशन के 
तत्व को अपनाकर अपू्व, श्रभिनव तथा मायावी कविता की सृष्टि 
कर डाली है। वेष्णव कवि तथा रवींद्रनाथ के भगवत्‌-प्रेम के 
सम्बन्ध में भी यही कद्दा जा सकता है । इसी प्रकार सामाजिक तथा 
राजनीतिक तथ्यों का उपयोग भी साहित्य में किया जा सकता है; पर 
उनमें अ्रनन्‍्त की वेदना का रज्ञ देना पड़ता है। बर्नाडशा के 
सामाजिक तथा राजनीतिक चित्रों का मूल्य साहित्य के विचार से कुछ 
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भी नहीं हे, क्योंकि वे कोरे तत्त्व हैं, और उनमें मानव के हृदगत 
भावों की वंदना का कुछ भी स्थान नहीं है। पर रवींद्रनाथ ने 
“विसजन', 'मुक्तधारा! आदि नाटकों में इसी प्रकार के चित्रों को 
अत्यंत सुन्दर रूपक के भीतर अनन्तकालिक वेदना से रक्षकर उन्नत 
तथा स्थायी साहित्य की सृष्टि कर डाली है | कला के भीतर वतंमान 
की समस्याय्रा को समाचार-पत्रों के संवादों तथा मासिक पत्रों के 
अस्थाया विवादों की तरह वतंमान के लिये ही हल करने की चेष्टा 
करने से कुछु समय के लिये भले ही उसका मूल्य रहे, पर कुछ दिनों 
के बाद उसकी भित्ति जीणु ध्राचार की तरह अवश्य ही दुर्बल पड़ 
जायगी । पर वतंमान को अ्रनंत की व्याकुलता के साथ सम्मिलित 
करने से चिर-काल के लिये उसकी महत्ता बनी रहती है | रामायण की 
कथा के नित्य-पाठ से हम क्‍यों नहीं ऊबते ? कारण यह है कि उसमे 
जिस वेदना का प्रकाश पाया जाता है, वह चिर-सत्य है। यही बात 
साहित्य के अन्य श्रष्ठ अंथों के संबंध में भी कही जा सकती है। 
आधुनिक उपन्यासों म॑ वर्तमान के सुख दुःखों का ही चित्र अंकित 
करने की चेष्टा पाई जाती है | पर उनमे जो उपन्यास स्थायी कहलाने 
योग्य होते हैं, उनमें प्रतिदिन की सुख-दुः्ख की वासना को अनन्त 
के साथ सम्मिलित करने की व्याकुलता प्रकाशित होती है । 


हम पहले ही कह आए हैं कि रात-दिन के सुख-दुःखों की घट- 
नाओं में घड़ी-घड़ी अनन्त विरह का भाव प्रकाशित होता रहता हे । 
इसी भाव को रवींद्रनाथ ने इस प्रकार से व्यक्त किया है-- 


घरे-धर आजि कत वेदनाय 
तोमारि गभीर-विरह घनाय, 
कत प्रेमे हाय कत वासनाय 
कत सुखे दुश्खे काजे हे। 


१० साहिय-सज ना 


“घर-घर में आज कितनी ही वेदनाओं के भीतर, कितने ही प्र म॑ 
प्रयोगों तथा वासनाओं में, सुख-दुःख की कितनी ही घवनाश्रों में, 
तुम्हारा ही नियू ढ़ विरह घनी-भूत होता है ।”' 


किसी अन्य कविता मे रवीन्द्रनाथ ने लिखा है - “लोग मेर गीतों 
के नाना प्रकार के अथ करते हैं पर उनका अन्तिम अ्रथ तुम्हारे ही 
प्रति निवेदित होता है |” तुलसीदास ने जब लिखा था कि राम के 
चरित्र वर्णन के बिना कबिता शोभित नहीं होती, तब उन्होंने कुछ अंश 
में इसी भाव का श्राभास पाया था। कला की कोई भी रचना हो, 
उसका अन्तिम अर्थ यदि अज्ञात रूप से अनन्त के प्रति धावित नहीं 
होता, तो वह कभी स्थायित्व नहीं प्राप्त कर सकती । ग्रनन्त की वेदना 
की अनुभूति से अनन्त के आनन्द का अनुभव कराना ही साहित्य का 
मूल उद्देश्य है । 


( माचं, १९२७ ) 


कला ओर नीति 


कला का मूल उत्स आनन्द है। आनन्द प्रयोजनातीत है। 
सुन्दर फूल देखने से हमें आनन्द प्राप्त होता है; पर उससे हमारा 
कोई स्वार्थ या प्रयोजन सिद्ध नहीं होता । प्रभात की उज्ज्वलता और 
मन्ध्या की स्निग्धघता देखकर चित्त को एक अपूबव शांति प्राप्त होती है; 
पर उससे हम कोई शिक्षा नहीं मिलती, और न कोई सांसारिक लाभ 
ही होता है । कारण. आनन्द का भाव समस्त लौकिक शिक्षा तथा 
व्यवहार से अतीत है। उसमें कोई बहस नहीं चल सकती | हमें आनन्द 
क्यो मिलता है, इसका कोई कारण नहीं बताया जा सकता | वह केवल 
अनुभव ही किया जा सकता है | “ज्यों गूंगे मीठे फल को रस अ्रंतगत 
ही भावे ।? आनन्द का भाव वाणी और मन की पहुँच के बिलकुल 
अतीत है। “यतो बाचो निवतन्ते अप्राप्प मनसा सह ।” पर नीति 
का सम्बन्ध मन के साथ है। मन बिना आलोचना के आनन्द के सहज 
भाव को ग्रहण नहीं करना चाहता । वह पोथी पढ़-पढ़कर पंडिताई? मे 
मस्त रहता है। सहज प्रम के 'ढाई अच्छुर! से उसकी तृप्ति नहीं 
होती । वह कविता पढ़कर इस बात की खोज में लग जाता है कि 
इसमें अथनीति, राजनीति, राष्ट्रतत्व, भूतत्व, जीवतत्व अथवा और 
कोई तत्व हैं या नहीं | वह यह नहीं समकना चाहता कि इस कविता 
में आनन्द का जो अ्रमिश्रित रस है, उसके सामने किसी भी तत्व का 
कोई मूल्य नहीं | पर जो लोग इस दुष्ट समालोंचक मन को दमन 
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करने में समथ होते हैं, वे कला के आनन्दरूपममृतम' का अनुभव 
कर लेते हैं । उपनिषदों में हमारे भीतर पाँच प्रथक्‌-प्रथक्‌ कोषों का 
अवस्थान बतलाया गया है--अन्नमय कोष, प्राणमय कोष, मनोमय 
कोष, विज्ञानमय कोष और शआ्रानन्दमय कोष । अन्नमय कोष के संस्थान 
के लिये हमें ग्रथनीति की आवश्यकता होती है प्राणमय कोष की 
पुष्टि के लिये धर्मनीति की, मनोमय कोष के लिये कामनीति की, और 
विज्ञानमय कोष के लिये वेशानिक नीति की | पर जब इन सब कोषों 
की स्थिति को पार करके मनुष्य आनन्दमय कोष के द्वार खटखटाता है, 
तो वहां सब प्रकार की नीति तथा नियमों के गद्गदर को फेंककर भीतर 
प्रवेश करना पड़ता है| वहां यदि नीति किसी उपाय से घुस भी गईं, तो 
उसे इच्छा के शासन में वेष बदलकर दुबके हुए बैठना पड़ता है। 
लोकिक तथा प्राकृतिक बंधनों की अ्रवज्ञा करनेवाली इस स्बंजयी इच्छा 
महारानी के आनन्दमय दरबार में नैतिक शासन का काम नहीं है, वहां 
सहज प्रेम का कारोबार है। वहां इस प्रेम के बंधन में बंधकर पाप और 
पुण्य भाई-भाई की तरह एक दूसरे के गले मिलते हैं । 


नीति ! इस बिपुल सृष्टि के मूल म॑ क्‍या नीति है १ क्‍या प्रयोजन 
है ! क्‍या तत्व है ? प्रतिदिन असंख्य प्राणी विनाश को प्राप्त हो रहे हैं, 
असंख्य प्राणी उत्न्न होते जाते है; उत्पन्न होकर फिर अपने प्रेम, 
घरणा, सुख-दुःख, हसी-रुलाई का चक्र पूरा करके अनन्त में विलीन हो 
रहे हैं। इस समस्त चक्र का अथ ही क्या है ! श्रथ कुछ भी नहीं; 
यह केबल भूमा के सहज आनन्द की लीला है । 


विश्व की इस अनन्त सृष्टि की तरह कला भी आनन्द का ही 
प्रकाश है। उसके भीतर नीति, तत्व अथवा शिक्षा का स्थान नहीं | 
उसके अलोकिक मायाचक्र से हमार हृदय कौ तंत्री आनन्द की मंकार 
से बज उठती है, यही हमारे लिये परम लाभ है | उच्च अ्रंग की कला 
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के भीतर किसी तत्व की खोज करना सौंदय देवी के मन्दि रको 
कलुषित करना है । 

हिन्दी-साहित्य के बतमान समालोचक जब तक कला की किसी 
रचना में कोई तत्व नहीं पाते; तब तक उसकी श्र ंष्ठता स्वीकार करने 
में ग्रपना अपमान समझते हैं। जिन रचनाश्रों की वे प्रशंसा करते हैं, 
उनकी विशेषता के सम्बन्ध में यदि उनसे पूछा जाय, तो वे उत्तर 
देते हैं, अ्रमुक रचना में किसानों की दुदंशा का प्रश्न हल किया गया 
है, श्रमुक ग्रंथ में राष्ट्र तत्व की व्याख्या बहुत श्रच्छी तरह की गई है, 
अमुक ग्रंथ में हमारे सामाजिक पतन पर विचार किया गया है। यह 
हमारे समालोचकों के कला-सम्बन्धी विचारों के आदशे। का नमूना 
है | इन आदशे के श्राधार पर कला की श्रष्ठता का विचार करने 
से साहित्य में हीनता उपस्थित द्वोती है । 

रामायण के मूल आदर्श के भीतर हमको कौनसा नतिक तत्व 
प्रात होता है ? कुछ भी नहीं । उसके भीतर केवल, राम की विपुल 
प्रतिभा की स्वाधीन इच्छा का लीलामय चक्र, विस्तृत रूप मे अत्यन्त 
सुन्दरता के साथ, चित्रित हुआ है | रामायण निस्सन्देह बृहत्‌ ग्रंथ है, 
और उसके बिस्तृत क्षेत्र में सहस्त्रों प्रकार के नेतिक उपदेश स्थान-स्थान 
पर दूं ढ़ने से मिल सकते हैं। पर इस प्रकार खंड-खंड रूप से इस 
महाकाव्य को विभक्त करने से उसकी श्रखंड, वास्तविक तथा मूल सत्ता 
का नाश हो जाता है| यदि उसकी वास्तविक श्र ष्ठता का कारण हमें 
मालूम करना है, तो हमें उसकी समग्रता पर ध्यान देना होंगा। उसके 
मूल आदश पर विचार करना पड़ेगा। रामायण से यदि हमें केबल यददी 
तत्व पाकर सनन्‍्तोष करना पढ़े कि उसमें पितृ-भक्ति, श्रातृ-स्नेह तथा 
पातिब्रत्य का उपदेश दिया गया है, तो यह महाकाव्य अपनी आननदो- 
त्पादिनी महत्ता को खोकर एक श्रत्यन्त कछुद्र नीति ग्रंथ में परिणत हो 
जाता है। ऐसे उपदेश हमें सहसों साधारण नैतिक श्लोकों तथा प्रबचनों 
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से रात-दिन मिलते रहते हैं | तब इस काब्य में विशेषता क्‍या है ! इसकी 
कथा सदस्तों वर्षा स जनता के द्वदयों में अखंड रूप से क्‍यों विराजती 
आई है ? कारण वद्दी है, जो हम पहले बतला आए हैं। अ्नादि पुरुष 
की “एको5६ं बहुस्याम ” को इच्छा को तरद प्रतिभा भी सूजन का 
कार्य करती है । जिस प्रकार सृष्टि-कर्ता के उपदेश का रहस्य कुछु न 
जानने पर भा हमें उसका माया के खेल मे आनन्द आता हे, उठी 
प्रकार प्रतिभा को स्वाधान इच्छामयी उद्दाम प्रवृत्ति की सज॑ना का 
आभनव विलास देखकर, उसका मूल आदश्श न समझने पर भी. हमें 
सुख प्राप्त होता है | राम की प्रतिभा अ्पूष तथा सुविस्तृत थी। राम 
तत्काल बन-गभन के लिये क्‍या तत्पर द्वा गए १ पिता की आशा का 
पालन करने के लिये उन्होंने एसा नहीं किया | वह पिता की इच्छा 
भलीभांति जानते थे। बह जानते थे, पिता उन्हें बन भेजना नहीं चाहते 
ओर यथाशरक्ति उन्हें उनके ऐसा करने से रोकेंगे | पर प्रतिभा किसी भी 
बात पर सूक्ष्मातिसूद्म रूप से विचार करके बाल की खाल निकालना 
नहीं चाहती । इसीलिये लोग उसका इतना सम्मान करते हैं। वह एक 
अऋलक में समस्त स्थिति को समझकर अपना कतंव्य निर्धारण कर लेती 
है अंगरेज़ी म॑ जिसे ०४७।॥७१ 8#8॥8 ० प्रांठते ( मन की उन्नत 
अवस्था ) कद्दते हैं, राम की मानसिक स्थिति सवंदा, सब समय बेसी ही 
रहती थी । उनकी प्रतिभा की विपुलता अपने आप में आबद्ध न होकर, 
प्रतिक्षण नाना रूपों मं, नाना क्षेत्रों में, अपने को विस्तारित करने के 
लिये उन्मुख रहा करती थी । उसकी गति प्रतिक्षण वर्तमान को भेद कर 
सुदूर भविष्य की ओर प्रवाहित हाती रहती थी। पति-पत्नी, पिता-पुत्र 
तथा भाई-भाई के बांच तुच्छु स्वाथ की छीना-फपटी की अत्यंत हास्यकर 
तथा नीच प्रबृत्ति के प्राबल्य तथा विस्तृत की आशंका करके उन्होंने 
अत्यंत प्रसन्नता तथा वज-कठिन दृढ़ता के साथ महत्‌ त्याग स्वीकार 
किया ओर अपने णह में घन भूत स्वार्थ भाव को, त्याग के करुणा- 
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विगलित रस से बरहाकर, साफ़ कर दिया। उन्होंने पिता का प्रण 
निभाया, इस बात पर हमे उतनी श्रद्धा नहीं होती, जितनी इस बात 
पर विचार करने से कि उन्होंने इन स्वार्थ-मम्म संसार के प्रतिदिन के 
ठ्यवहार की यवनिका भेदकर सुदूर अनन्त की ओर अपनी प्रतिभा की 
सुतीक्ष्ण दृष्टि प्रेरित की | उनकी इस इच्छा-शक्ति के वेग की प्रबल्ता 
के कारण ही हमें इतना आनन्द प्राप्त होता है, और दादय वारंबार 
संश्रम तथा श्रद्धा के साथ उनके पैरों तले पतित होना चाहता है । 

यदि कोरी नीति के आधार पर ही समस्त कार्यों का निर्धारण करना 
हो, तो राम का बन-गमन अनीति-मूलक भी कहा जा सकता है| उनके 
बत-गमन से उनकी प्रजा को कितना कष्ट उठाना पढ़ा, इसका 
उल्लेग रामायण में ही है। उनके पिता की मृत्यु का कारण भी यहीं 
था। भरत को सल्न-भोग की जगह तपस्या करनी पड़ी। यह सब 
परिणाम समझ कर ही राम वन गए थे । बन में उन्हें जाबालि मुनि 
मिले थे | जाबालि ने उनके वनवास को व्यर्थ साधना बतजाया। उन्होंने 
कहा कि “तुम्हारी इस साधना की कुछ भी उपयोगिता नहीं। तुम 
समभते हो कि पिता का प्रण निभाकर मैंने महत्‌ कार्य किया है| पर 
यदि वास्तव में देखा जाय तो कौन किसका पिता है. कौन किसका भाई ! 
जब तक जीवित रहना है, तब तक मोज करते चले जाओ, इस भस्मी- 
भूत देह का पुनरागमन कहाँ हे ! मरने के बाद कौन पिता है, और 
कोन पुत्र ! केवल दुबल भावुकता के कारण ही तुमने बन-गमन स्वीकार 
किया है, और मोहांधता के कारण इस त्याग को तुम श्र ष्ठ आदर्श समझे 
बेठे हो |? यदि केवल नीति के ही पीछे लगा जाय, तो जाबालि की यह 
उक्ति वास्तव में यथार्थ जान पड़ती है। परलॉक की कोन जण्नता है, 
इसी जीवन में प्रत्यक्ष मं जो निश्चित लाभ होता है. चाणक्य की 
“यो श्र्‌ वाणि प्ररित्यज्य” वाली नीति के अनुसार वही अ्रंष्ठ है। और 
“आत्मानं सततं रक्तेत्‌ दारेरपि” वाली उक्ति से सभी परिचित हैं। अपना 
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स्वार्थ ही कोरी नीति की दृष्टि से, सब से बड़ी बात: है । पर हम पहले 
ही कह आए हैं कि प्रबल प्रतिभा का संप्लवन ( 0एशापी०७ ) नेतिक 
तथा नेयाथिक यक्तियों को ग्रहण नहीं करता | अकारण ही श्रपने को 
प्लावित करने में उसे आनन्द मिलता है। राम जानते थे कि उनके 
वन-बास की कोई साथकता नहीं है; पर उनकी प्रतिभा ने यही 
दिखलाना चाहा कि उनकी आत्मा अनन्त की त्रिपुलता से पागल है, 
और अपने क्षुद्र परिवेष्टन के भीतर बन्द नहीं रहना चाहती | आत्म- 
प्रकाश का आनन्द इसे ही कहते हू | यदि नेतिक उपयोगिता का विचार 
करके उन्होंने वन-गमन किया होता, तो यह घटना आज मानव-हृदय 
को करुणा से इतना द्रबीभूत न करती। कबि के तीब आत्मानुभव 
तथा उसकी कल्पना की वास्तविकता का परिचय हमें यहीं पर मिलता है । 

यदि नीति की छोटी मोटी बातों पर ध्यान देना श्रावश्यक हाता, 
तो आज महाभारत के समान विपुल काव्य से वंचित रहते। कवि 
को बात-बात पर सफ़ाई देनी होती कि द्रोपदी के पांच पति क्‍यों थे ! 
वेदव्यास-जैसे महात्मा का जन्म घूणित व्यभिचार से क्‍यों हुआ । 
घृतराष्ट्र ओर पांडु ज्षेत्रज पुत्र होने पर भी महाशाली क्‍यों हुए । कुन्ती 
कोमार्यावस्‍्था में ही गर्भवती होने पर भी पांडवों की स्ब-जन प्रशंसिता 
माता क्‍यों हुई ! सूय को दुह्ाई देना बृथा हे; विवेचक पाठक जानते 
हैं कि सूथ के समान किसी तेजस्त्री पुरुष के औरत से ही कर्ण का जन्म 
हुआ था--सू् रूपक-मात्र दे ) ऐसे असंख्य उदाहरण दिए जा सकते 
हैं। पर महाभारतकार की कलम लेश-मात्र भी इन कारणों से नहीं 
हिचकी । कारण स्पष्ट है। कवि वही दिखलाना चाहता है कि इन 
तुच्छ नेतिक उल्लंघनों से उसके महतत्‌ श्रादर्श पर किश्विन्मात्र भी 
गआँच नहीं आर सकती | इस संम्बन्ध म॑ हम विस्तृत रूप से आगे किसी 
लेख में विचार करंगे | यहाँ पर हम केवल यह दिखलाना चाहते हैं कि 
कला या आदश नीति से बहुत ऊपर उठा हुआ होता है । 
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कालिदास का मंघदूत क्‍या नीति सिखाता है ? विरह-जन्य श्रानन्द 
की इस रचना का लक्ष्य यदि नीति की ओर होता, तो वह असह्य दो 
लठती | अलकापुरी के जिस आनन्दमय देश की ओर कवि हमें 
आकर्षित करके ले चलता है, उसके सम्बन्ध में हमारे मन में यह प्रश्न 
बिलकुल ही नहीं उठता कि वहाँ जाकर क्या होगा ? किसी नेतिक 
लाभ के लिये हम अलकापुरी नही जाते; हम जाते हैं आनन्द की 
विपुलता अ्रनुभव करने के लिये। वहाँ जिस आनन्द का हम अनुभव 
करते हैं, वह तुच्छ सुख-दुःख, छुघा-तृष्णा तथा पाप-पुण्य के अतीत है। 

केवल हमार ही देश में नहीं, पाश्चात्य देशों म॑ भी बहुत से लोग 
नीति के उपासक हैं। ग्येटे की रचनाओं मे नीति की अवहेलना देखकर 
कई लोग उन पर बरस पढ़े हैं। शेक्सपीयर के नाठकों में से कई 
समालोचक अपने इच्छानुसार नीति निकालने में व्यस्त रहते हैं। प्रकृति 
के सच्चे उपासक, प्र.सद्ध फ्रांसीसोी! चित्रकार मिले ( )॥॥]।०॥ ) की 
कला के बहुत से आलोचकों ने उसको राजनीतिक व्याख्या करने की 
चेष्टा की थी। वह बात इस प्रकृति के चतुर चितेरे को बहुत बुरी 
लगी । प्रसिद्ध क्रांतिकारी प्रथों ( #०एतं४0०% ) ने उसे, चित्रों के 
ज़रिए राजनीतिक प्रश्न हल करने से लिये उसकाया, पर वद्द इस श्रयुक्त 
प्रस्ताव पर सम्मत नहीं हुश्रा | इससे यह न समझना चाहिए कि वह 
देशद्रांही था | राजनीति से दश-प्रेम का कोई सम्बन्ध नहीं । सद्दज प्रेम 
के साथ नीति का क्या सम्बन्ध हो सकता है ! मिले स्वयं कृषक के पुत्र 
था, ओर किसानों के प्रति उसकी इतनी सहानुभूति थी कि उसके प्रायः 
सभी चित्रों से कृषक-जीवन की सरलता का सुमधुर परिचय मिलता है । 
उसके चित्रों की सरलता से मानवात्मा की यातनाश्रों का आभास श्रत्यंत 
सुन्दर रूप से आँखों में कलकता है, और द्वदय में किसानों के प्रति 
आन्तरिक सद्यानुभूति उमड़ी पड़ती हे । पर उसका उद्देश्य किसानों को 
बुदशा का चित्र खींचकर तात्कालिक साम्यबाद की राजनीतिक महत्ता 

रे 
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प्रचार करने का नहीं था | यही कारण है कि उनके चित्रों ने अमरत्व 
प्राम कर लिया है। 

महाकवि ग्येटे को जम॑नी के कई समालोचका ने इस बात के लिये 
कासा था कि थे सदा राजनीति से विमुख रहे हैं | इस पर उन्होंने लूडन 
से कद्दा था -...“जमनी मुझे प्राणों से प्यारा है। मुझे बहुषा इस बात 
पर दुःख होता है कि जमं॑न जोग व्यक्तिगत रूप से इतने उन्नत दोने पर 
भी समष्टि के विचार से इनने श्राल् हैं। अ्रत्य जाति के लोगों के साथ 
जमन लांगेी की तुज्नना करने से हृदय म॑ व्यथा का भाव उत्पन्न होता 
है, और इस नाव की में किया भी उपाय से भूलना चाहता हूँ । कता 
खर विज्ञान में में इस व्यथाजनक भाव से जाण पाता हूँ, क्योंकि उनका 
सम्बन्ध समस्त विश्व से डे, और उनके आगे राष्ट्रीयवा की सीमा 
निरोहित ही जाती है ।” पाठका को मालूम होगा कि रवीन्द्रनाथ का 
भा यही मत है । ग्येटे ने किसी अन्य स्थान पर कहां है-.““सस्य कौ 
श्स सरल उक्ति पर लोग विश्वास नहीं करना चाहत कि कला का एक- 
मात्र उन्नत ध्येब उच्च भाव का प्रतिबिम्बित करना है ।” इड्जलेंड के 
प्रसिद्ध साहित्यालोचक कर्लाइल जब एक बार बलिन गए थे, तो किसी 
भोज के अवसर पर कुछ लागों ने ग्येटे पर यह दोप लगाना आरम्भ 
किया कि इतने यड़े प्रतिभाशाली कवि होने पर भी उन्होंने धर्मसम्बन्धी 
बातों की अवहलना की है। कालाइल ने उनकी संकीणंता से कुढ़क 
कहा-- 0०006 'निशापए्ट॥0, पीते एणा आ6९४९०' एक! 0 
8007ए ता या गाता ७छा)० एतालते ॥6 हवा) #>ह6ए४प४० 
"0०वें ॥0! ॥०%॥$ कीह टएप७ ? “महाशयों | क्‍या आपने कभी 
उस नाम की कहानी नहीं मु्नी जो सूय को इस कारण रोकता था कि 
बद् उनकी चुरट जलाने के काम नहीं आता ?” यद्द मुंहतोड़ जवाब 
सुनकर किसी के मु ह से एक शब्द न निकला ! 

सभी जानते हैं कि रूसो नीति के कितने पक्षपाती थे | पर जब वह 
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कला की रचना करने बठते ये, वब नीति-बीति सब भूल जाते थे । 
उनके प्रमिद .्यात ।,॥ ४०ए५४०।]० #०]०0७9७ में उनके हृदय की 
छुब्घ वेदना प्रतितिंबित हुए है। उसके इस आत्म-प्रकाश की मनोइरता 
के कारण ही यद्द गंध इतना आदरणीय हैं। सच्चा कलाविद्‌ द्वृदय 
की प्रेशा से शी चित्र खीचता है, न कि बाह्य आवश्यकता के 
अनुसार ! हे 

टाहलटाय का नाति की छोटी-छोटी बातों का भी बड़ा खयाल 
रहता था। यहां तक कि अपने “५४॥४॥ 48 377. 7” शीर्षक पुस्तक 
में उन्होंने अनाति-मलक अन्थों की तीत्र निन्‍दा करके यद्द मत प्रतिष्ठित 
किया £ कि कला के भीतर नीति का होना परमावश्यक दे। उन्होने 
जिस समय यह मत प्रयारित किया था, उस समय उन्होंने यह भी 
लिखा था कि “मेरी दस समय से पहले की रचनाएँ दोप-पूर्ण समझी 
जानी चाहए |” पर उनका सर्वश्रंष्ठ उपन्यास अन्ना केरेनिना 
इसके बाद लिखा गया था। इसके प्रकाशित होने पर लोगों को यह 
आशंका हुई थी कि उसमे नीति भरी पढ़ी होगी। पर उनकी यह 
आशंका निम ल निकर्ता । टाल्सटाय सच्चे कलाबिद्‌ तथा शिल्पा थे 
उनका व्यक्तिगत मत चाहे ऋछु भी रहा हो, पर उनकी श्रात्मा में कवि 
स्वभाव का राज़ होने के कारण कला की इचना में वद्द नीति की 
संकीशाता बरुमेड़क ' कला के आदेश को खच नहीं कर सकते ये | 
व्रज्ना पंत्निना' में क्रिया के गाईस्थ्य-जीवन की शांत, सुखमय 
ल॒बि अवश्य हृदय को आराम पहुँचाती है, पर अभागिनोी अन्ना के 
संघर्षण-क्रिष्ट, 'दुर्नीति-मूलक', जीवन के प्रति प्रत्येक पाठक की आंत- 
रिक समवेदना उमड़ी पड़ती हे । और तो क्या, स्वयं ग्रन्थकार ने 
अपनी इच्छा के प्रतिकूल, अपने श्रनजान में, अंत तक अन्ना के जीवन 
की ट्रेजेडी' के प्रति अपनी सहानुभूति प्रदर्शित की है। आरम्भ में 
प्रन्थकार का प्रकट रद्य किटी के माईस्थ तथा नीति-श्रनुमोदित 
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जीवन को स्निग्वता और अन्ना के जट्लि तथा नीति बिरुद्ध जीवन के 
बीच अंतर प्रदर्शित करके एक निश्चित नेतिक सिद्धांत प्रतिष्ठित 
करने का रहा है। पर थोड़ी हो "टूर जाकर, दुःमग्विनी श्रन्ना के 
उन्नत चरित्र की जटिलता का विचार करके, उसका यह उद्दृश्य 
शिथिल हो जाता है, और अंत को जाकर मानव्र-चरित्र की अन्तगत 
ढुबलता की समस्या का कोई समाधान ही कवि नहीं करने पाया है । 
कहाँ वह कठिन नीतिज्ञ का निष्ठुर दंड लेकर दुन्गेति! को शासित 
करने चला था, कहाँ शासित व्यक्ति के साथ मानवस्ब के समान सूत्र 
में ग्रथित होकर उसे भी रोना पड़ा है ! सच्च कलाबिद की अश्रंप्ठता 
का प्रमाण इसी से मिलता है। वह अपने प्राणों की प्ररणा से 
चरित्र चित्रित करता है, और अपने प्राणां ही में वह उन चरित्रों 
की यातनाओं का अनुभव करता हे। ्रमंध्वर्जी लेखक की तरह, 
अपने चरित्रां स अपने कों बिलकुल अलग समझकर वह शासक नहीं 
बनना चाहता | 

जहाँ किसी नीति को [प्रतिष्ठित करना ही लेखक का मूल उद्देश्य 
रद्दता है, वहाँ वद्द संकीणता का प्रचार करता है; पर जहाँ सत्य, सौंदिय 
तथा मंगल से पूर्ण स्वाभाविक छुब्रि चित्रित करके ही चित्रकार अ्रपना 
काम पूरा हुश्आा समझता है, वहाँ उस आदर्शमय चित्र की स्वाभाविक 
सरलता दृदय को उन्नत बनाने में सहायक होती है | 
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काव्य में अस्पष्टता तथा रूपक-रस 


आधुनिक हिन्दी कविता की आलोचना करते हुए हाल में हिन्दी के 
एक प्रतिष्ठित साहित्यिक न॑ कहा था क्रि श्र प्ट कबिता बह समझी जानी 
चाहिए जो पढ़ते ही समझ में आ जाय और जिसका रस लेने म॑ बुद्धि 
का व्यव बिलकुल न करना पढ़े। हमार साहिस्य के दुर्भाग्य से ऐसे 
साहित्यालाचक अभी तक वतमान हैं, जो कर्तविता को अ्रंगूर का दाना 
या रसगुल्ला समझते हैं कि मुंह म॑ं डालते हो उसको मिठास का स्वाद 
लेकर आनन्द प्राम कर ; कविता को तात्कालिक आनन्द की सामग्री 
समझने वाले, ज्षणिक विनोद के इन उपासकों को मालूम होना 
चादिए कि वास्तविक कविता का रस कवि के जीवन-व्यापी आत्म- 
निर्पाइन द्वारा प्राप्त ढोता है। वह आत्मा के अतलतम प्रदेश से 
निःसूत रस हे, जिसे आप साधारण अंगूर्री रस की तरह एक घँँट में 
ग़ठक कर परम तृप्ति से वाह कहकर निःशेष नहीं कर सकते। इस 
आध्यात्मिक रसायन के पान के अधिकारी सभी ऐर-गरें नहीं हो सकते | 
इसके लिए साधना की आवश्यकता है । 

लोग कहते हैं कि कविता एकदम स्पष्ट होनी चाहिए. । मैं कहना 
चाहता हूँ कि श्र ष्ठ कविता का पहला गुण अस्पष्टता हैं। इस वस्तु 
जगत की स्पष्ट तथा व्यक्त बातों को अस्पष्ट तथा अव्यक्त रूप प्रदान 
करने के लिए ही कविता की सृष्टि हुई हे, अन्यथा उसका कोई उद्द श्य 
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नहीं रह जाता | यदि म्पष्ठ ही बात कहनी है तो कब्रिसा की आवश्यकता 
ही क्या है ? साधारण गद्य की सरल भाषा में बंद ओर भा झच्छी तरह 
से कही जा सकती है| 
मानवात्मा रात-दिन के व्यावद्रारिक तथा लॉकिक बसा को 

उनके प्रत्यक्ष, नग्न तथा व्यक्त रूउ में दी पर्स सथ के बतार सानने के 
लिए कतई तार नहीं है। बंद अनुमद करतों है कि बल्जु-जगत के 

व्यक्त रूप के भीतर नों अव्यक्त स्वरूप अपनी सच्म इन्द्रजाली साया 
विस्तारित किये हुए है वही वास्तविक सत्य है। विख्यान जमन दाश- 
निक फ़िख्टे ने कहा हे कि इस दृश्य-जगत्‌ को आह में जा एक स्वगंयि 

छाया की माया प्रतिक्षण नाना रूपों तथा रसी के साथ बिहरश किया 

करती है, वहाँ वास्तविक सत्य है। कार्चाहलत ने भी अपनी एक पलिद्ध 
पुस्तक में कबि तथा कविता की आलोचना करते दुए फ़िख्ट को इसी 
उक्ति का उल्लेख किया है। प्रत्येक श्र प्ठड-कला का उदृश्य हसी 
अव्यक्त छाया को नाना रह्ढों तथा सरसों के साथ उपक्त करन का 

रहता हे । 

हमार यहाँ मसल मशहूर हैँ कि दूर के ढोल सुद्ावन लगते हैं । 

इस उक्ति को वास्तविक जगत्‌ के अनुभवा से सपरिलित लोग कल्पना 
लोक भ॑ विचरने वाले जींबां के रक्लीन स्वृप्ने। को तुच्छु करने के लिए 
काम में लाते हैं। इस कथन का यथाभथ तात्पयं यह हे कि ढोलों का 
शब्द वास्तव म॑ं विकट ओर कणकटु होता हे, पर जब वे दूर में बजते 
हुए सनायी देते हैं तो श्रमवश मधुर तथा मनोहर मालूम होते हैं । 
में यहाँ पर अनुभवी विज्ञजनों से यह प्रश्न करने की श्रृष्टता करना 
चाहता हूँ कि ढोल के निकट बजने को आप बकास्तविक क्‍यों मान लेते 
हैं ओर दूर बजने को अवास्तविक क्यों कहते हैं ! यह आप केसे कह 
सकते हैं कि निकट ही एकमात्र सत्य हे और दूर असत्य ? यदि निकट 


सत्य है तो निकट मं हम प्रथ्वी को चपटी देख्ते हैं और उसम्की सौमा 
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सामने के पेड़ों “क समाद द्वो जानती है. क्‍योंकि दभारी आँख एक दर्षि 
से उसके आगे नहीं देख सकती । पर आप कहते हैं किः प्रंथ्त्री गील 77 
और उसका त्षेत्र सामने के पेड़ों से ब्रह्ु आगे तक विस्वस ढै। झाब 
बनलाइये, कौन मी बात सच मानी जाय ? इसीलिए में कटटना चादना 
हूँ कि दूर के ढोलों का शब्द मेरे लिए निकठ के ढोलो से श्रघिक 
वास्तविक है। यह इसलिए कि दूर बजसे म॑ ढोलों का सम्मिलित शब्द 
एक ऐसा सुमधुर सागीनिक सामअस्य उत्पन्न करता है यो आपकी 
आत्मा का बग्तु-जगत्‌ की मूठी वास्तविकता के भीतर छिपे हुए मल 
सत्य ले परिचित कराता है । 


श्राप दस-पाँच पेड़ी के अत्यन्त निकट खड़े हैं आर उनको डाल- 
डाजी और पत्ती-पत्ती देख रहे हैं। उन्हें दखकर कोई भी कांग्रत्श्मय 
था चित्रमय भाव आपके मन म॑ उत्पन्न नहीं होता। वहाँ से हटकर 
आधे मील की दूर से शाप उन्हें देखने हैं तो एक अपूव छाया की माया 
आपके मन मे लद्॒रा५द हूचती ॥£ | यदि आप इस माया को भ्रामक तथा 
अवास्तविक कटना चाह ता यह आपका ज्यादती हे। बन्‍्त्र निशेष से 
यदि आप किसी सुन्दर पुरुष या स्त्री का सुख देखे तो आपको “तक 
चमावरण में सहसरो छिद्रों स बना हुआ उसका विकेट रूप दिग्वाई 
देगा। ये छिद्र कृत्रिम नहीं, वास्तव भें मुख पर वतमान २हते हैं । वाढ 
आप निकट्तम ्ाष्टि से वास्तविकता पर बिचार करना चाहे तो यन्त्र 
से दिखाई देन वाली इस विकटाकृति को ही आपको परम सत्य के तार 
पर मानना चाहिए । पर आप ऐसा मानन के लिए तेयार नहीं हैं । 


असकऊ बात यह है कि प्रकृति स्वयं हमारी झाँखो म॑ मनोमोश्वःता 
का भीौना पर्दा डालकर वस्तु-जगत्‌ की काव्यजगत्‌ के रूप में रखना 
चाहती है | यही कारण दे कि आकाश के तारे अपने तरलाभास से 
हमारी आँखों में ग्नसथ्ता दग्साते हैं और अपनी करूण किरणों के 
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विकीरण से पुलक-व्याकुलता सरसाते हैं | यदि वे अपने वास्तविक रूप 
में प्रकट होते तो अपनी प्रचएड अग्मि की रुद्रज्वाला से पल में प्रलय 
उपस्थित कर देते। पर प्रकृति उन प्रलयागप्रमि के महागोलों को ऐसे 
स्निग्धोज्ज्वल हीरक-खण्डों के रूप में हमार नेत्नों म॑ ऋलकाती है कि 
हम मुग्ध होकर आननन्‍्द-जनित विस्मय प्रकट करते हुए कहते हैं - 
( छातवार0, छा 6, 0 हंंका' ! 
(0ए | एझतावल', एक ए0प शा० ! 
पर इसका यह अर्थ नहां कि जिस रूप में वे हमार सामने व्यक्त 
हते हैं, वह अवास्तविक ४ | वास्तविकता एक सापेक्ष ([१0|७।४७) 
शब्दवाच्य है। वस्तु एक हो होतो है, पर देश ओर काल के अन्तर 
से वहां हम भिन्न-भिन्न रूपों म॑ं दिखाई देने लगती है । कवि प्रकृति की 
हा तरह वस्तुओं को ऐसे फोकस! मे सेट”! करता है कि वहे हमें 
सुसामञ्ञस्ययुक्त तथा साथ ही सुन्दर दिखायी दे। कवि की मानसिक 
अवस्था किसी विशेष कविता की रचना के समय जिस विशेष देश 
तथा काल में स्थित रहती है, यदि हम भी अपने मन को उसी रूप में 
न बाँध सके तो हमें अवश्य ही उसकी कृति अस्पष्ट तथा अर्थहीन 
मालूम पढ़गी । स्पष्टता तथा अम्पष्टता का रूगड़ा यहीं खड़ा होता है । 


बिजली का केवल वहां रूप सत्य नहीं जो बज्र की तरह कड़क कर 
हमारें सर पर बॉलता है; उसका वह रूप भी उतना ही सत्य है जो 
मेघदूत के मेघ के स्निग्ध गम्भीर घोष से दामिनी की मनोद्वर दमक में 
व्यक्त होता है । 

माधारणतः लोगों में यह श्रान्त धारणा फेली हुई पाई जाती है कि 
कविता का एकमात्र उद्देश्य द्दय की विभिन्न अनुभूतियों में चेतनता 
उत्पन्न करने का है। इसमें सन्देह नहीं कि द्वदय के भावोद्वेंगों को 
उभाड़ने वाली और अपनी मार्मिकता से द्वदव के तारों में कनकार 
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उत्पन्न करने वाली कथतिता अपना निजी विशेपत्व रखता है। ऐसी 
कविता ममसस्‍्पशों होने के साथ ही स्पष्ट तथा सरल भो होती दे । पर 
कविता का ज्षेत्र यहीं तक सीमित नहीं है। एक विशेष प्रकार की 
कविता होती है जो कवि की आत्मा के अन्त प्रदेश से प्रसत होकर 
स्वतः बिना किसी कृत्रिम चेष्टा के स्‍्वन्चों के ताने-बाने से ठीक उसी 
प्रकार रहस्यमय इन्द्रजाल का सजन करती है जिस प्रकार प्रकृति अपने 
अशात, अतल केन्द्र से सष्टि-व्यापिनाी माया का छायामय बितान 
तानती जातों है। कवि की प्रतिभा प्रकृति की हा तरह अज्ञात तथा 
स्वतः-प्रसत होती है । 


"“संक उच्चकोरटि की कविता में कवि की आत्मा की निग्ृद्ठतम 
अक्रक्षाओं का आभास स्वप्चों के रूप में कलकता है| पर स्वप्न गक 
एसी माया है जो कर्मा स्पष्ट हो ही नहीं सकती, इस बात का अनुभव 
प्रत्यक व्यक्ति को अपन राव-दिन के स्वप्नों से हो सकता है। पर कोई 
भी स्वप्न प्रकट मे केसा ही ऊठपठाँग तथा अस्पष्ट क्‍योंन जान पढ़े, 
किन्तु वास्तव में उसकी प्रत्यक घटना ज्वलन्त सत्य स घड़क्ता रहता 
है | यह बात फ्रायड के समान मनस्तत्व-विश्लेपको ने अ्रच्छा तरह सिद्ध 
करके दिखा दी है। आज तक स्वष्नों के सम्बन्ध म॑ जनता में कई 
प्रकार की श्रान्त थारणाएँ पाई जाती थीं। अन्ध-विश्वासी लोग उन्हें 
भविष्यवाणियों के रूप में अहण करते हैं। अ्रन्ध-विश्वासों को ठुकराने 
वाले विशानवादी उन्हें आज तक अथंहीन मनोविका* कहकर उड़ा 
दिया करते थ। पर फ्रायड इन दानों सिद्धान्तों को नहीं मानता। 
उसका कहना है कि प्रत्यक स्वप्न मं हम अपनी अ्रज्ञात चेतना में छिपी 
हुई अ्रव्यक्त, अशात आकांज्ञाओं को चरिताथंता का मुख अथवा दुश्ख 
ग्रास करते हैं -- पर प्रकट तथा स्पष्ट रूप म॑ नहीं, अ्रस्पष्ट तथा साझ तिक 
रूप में | फ्रायड का कथन है कि स्वप्न केसा हीं बिकृत और अ्र्थहीन 
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क्यों न जान पढ़े, उसकी प्रत्येक असम्बद्ध तथा असज्जत घटना विशेष 
अथ रखती है, पर सांकेतिक रूप भें । अर्थात्‌ प्रत्येक स्वप्न हमारी 
निगृद्र आकांज्ाओं का रूपक है | उसी प्रकार एक विशेष अंग्गीकी 
कविताएं ऐसी होती हैं जो कवियां की अन्तश्वेतना मे जागरित होने- 
वाली अ्रशात आकंदाओशों को स्वष्नों के आकार म॑ वष बदल कर 

कु तिक रूप गे अपने को व्यक्त कन्ती हैं । कि को झन्तरात्मा नहीं 
चाहती कि बह अपनी आजाद पाकांक्षाओं की नग्न रूप मं, दाजारंहित 
अवस्था में अभिव्यज्ञित कर | हरयत्विए तह नाना *ज्ञीन आवरणोुं, 
नाना रूपकों का खज़न करके इनख्द्रजायमय बने ते उन्हें दककर 
हमारे सामने २ खता है | रसकी अज्ञात चनना जानता हे कि नस्नता 
ग्ीर स्पष्टता सास्दय के मल बस को नष्ठ छोर दली में, | कानण उस 
मनोमोहक तनाने के लिए छाथामय माया के नझ्ञान जाल का झावरस्ण 
निर्मित होना श्रावश्यक्र है। आयकहा के जो बसे हुए बम्नुतन्नवादी 
([ाज[0-788)]58) नग्न रुप ने निद्चित वी शर्यी बथाथेता को ही 
कला की चरम श्र प्टता मानते है, उगकी श्रज्ञात चेतना विद्वत हों 
चुकी हैं, यह बात निश्चित रूप से कही रा भकती है । 


प्रकृति क मुल केन्द्र भ॑ संह्रि की नियूद्र वॉसनामर्यी प्रद्नेति के हो 
बीज ब्व्यक्त रूप मे छिप हए हैं व अ्रपन को आकाश के तारों, प्रृथ्दी 
के पत्र पृष्पां ऑर हरो-भरा लताओं, बपा, शसरत्‌-बसन्त आदि ऋतुआ 
की नव-नव हिल्लालमयी भागश्रों के रूप मे प्रस्फृथ्ति कर व्यक्त 
करते हें-- इन्हीं स्थप्नों के रूप में प्रक्षत की अन्तरतम आकांन्नाएँ 
अभिरक्षित होकर हमें श्ानन्द प्रदान करती हैं और प्रकृति आम्य- 
न्तरिक भार को हलका करती हैं । अथात्‌ अपन अन्तश्चेतन को रूपक 
के रूप में व्यक्त करने की प्रवत्ति मूल प्रकृति गे ही बतंमान हैं। यदि 
प्रकृति अपने को इस प्रकार रूपक दे रूप में प्रकट न करती और 
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अपनी अन्तरात्मा को नग्न, निलंज रूप में व्यक्त करने के लिये उत्सुक 
होकर ढोंगी यथाथंवादियों का समर्थन करने पर उतारू हो जाती 
'तो प्रथ्वी में प्रतिक्षण ज्वालामुखियों का प्रचएड अग्नि उदगीरण, समुद्र 
में प्रदिपल उत्ताल तरज्ञ मालाओं का. भयझ्लर विस्फूजन; आकाश में 
निरन्तर मेघमालाओं का रुद्रकोपसमय बच्र-बर्षणु तथा नक्षत्रों के रूप में 
दिखाई देने वाले कोटि-कोंटि महासयी का अहरद प्रलयझ्लर ज्यालामय- 
संघघषंण दृष्टिगोचर होता, क्योंकि यही प्रकृति के भांतर का नग्न रूप 
है | इसम॑ सन्देह नहीं कि इस नग्न रूप को प्रकृति कभी कभी बीच- 
बीच मे ज्णकाल के लिए अ्भिव्यक्त कर बेठती है | ऐसे अवसरों पर 
समभझ लेना चाहिए कि उसकी अन्तश्वेतना में ज्षणिक विकार उपस्थित 
हो गया दे | इसमे सन्देह नहीं कि यह क्षणिक विकार भी कविता के 
रूप में ( रौद् रस के बतौर ) परिणत क्रिया जा सकता है, पर तभी 
जब बह प्रकृति के मूल सामज्ञस्व के संसग में लाया जा सके | 


पर विकार न होने पर भी, सावारण अ्रवस्था मे भी, जब कि 
प्रकृति सुन्दर स्वप्नों, नाना रसों तथा मनोहर दृश्यों के रूग म॑ अपनों 
मूलात्मा को थ्रभिव्यक्त करती है, उस समय, उसके मौतर मथन-क्रिया 
किसी न किसी रूप में जारी रहती है। यह स्वाभाविक हैं। जो क्रिया 
उसके स्वप्नों का सुजन करती है उसकी प्रतिक्रिया उसे अ्रन्यन्तर के एक 
सिर से दूसरे सिर तक आन्दोलित किये बिना रह नहं। सकती; हम उस 
आन्दोलन को भले ही न देख पाव | 


प्रकृषति के स्वप्न-खूजन के सम्बन्ध में जो बात कही गयी हैं, ने ही 
बाते कवि के स्वप्न-सजन के सम्बन्ध में भी कही जा सकती हैं, क्योंकि 
'कबि की प्रतिभा की क्रिया भी प्रद्नते की समान धारा में अज्ञात रूप से 
चला करती है| कवि जिन स्वप्नों को कविता में अद्वित करता हू उन्हें 
रचने में उसके अम्यन्तर में भीषण संघर्षण-विघर्षण का मथन-चक 
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चलता है । उसे पाठक भले ही न देखे, पर बह कव को संक्षुत्ध किये 
रहता है । 


हम देख चुके हैं कि काव के स्वप्न कविता के रूप में रूपक के 
बतीर स्फुटित होते हैं | यह रूपक-रंस काव्य साहित्य में कोई नयी 
बस्तु नहीं हैं | प्राचीनतम काल से कविगणु इस रस की धारा बहाते 
चले आये है! परीराणिक गाथाओं के कवि / प्राच्य तथा पाश्चात्य -- 
सभी देशों म॑ ) हस रस की अनजस् धारा से साहित्य जगत्‌ को आप्लुत्‌ 
कर गये हैं | कालिदास के मघदुत में यह रस लबालब भरा हुआ है | 
यक्ष के विरह और वर्षा की वेदना के रूप में बज़््शाप की जड़ता, और 
चिरस्तब्ध मानवात्मा की चिर-मिलन-व्याकुलता व्यक्त करके अ्लका- 
मुरी रूपी चिरयांवन के चिदानन्दमय राज्य के शाश्वत सुख की थाप्ति 
की और उसकी चिर-उत्सुकता का स्वरूप कालिदास ने अमर रूपक के 
रूप में वर्णित किया है । अठारहवी तथा उन्नसवी शताब्दियों के यूरो- 
पियन कवियों की कविताओं में रूपक-रस के अतिरिक्त आर कुछ नहीं 
पाया जाता | हमारे यहाँ वर्तमान युग में रवीन्द्रनाथ की कविता में 
यह रस जिस परिपूर्ण वेग से उमड़ा है बसा शायद ही संसार के किसी 
अन्य कवि की कविता में सम्भव हुआ हो | वर्तमान हिन्दी कबिता 
म॑ं भी हम उस रख को छुलकते हुए देखते हैं। छायाबादी 
कविता की विशेषता श्रौर महत्ता इसी बात पर है कि यह इस 
रूपक रस को अत्यंत मनोहर तथा मुस्घकर रूप मे हमारे आगे रखने 
में समर्थ हुई है । 

ग्रपनी आत्मा के निर्षाड़न से सुन्दर रूपकमय स्वप्नों का सूजन 
करने वाले इन कवियों की कविताओं को “अ्रस्पष्ट” करार देकर उनकी 
अवज्ञा करने से काम नहीं चलेगा, बल्कि चेष्टा यह करनी होंगी कि 
उन्हें समझने के लिए ग्रपनी आत्मानुभूति द्वारा उनकी आत्मानुभूति की 


काव्य में अस्पष्टता तथा रूपक-रस २६ 


कुझ्ी प्रात की जाय। कवि की कविता उसकी जीवन-कालब्यापी 
साधना का थन होती है । उसे एक चुटकी में उड़ा देना अथवा सरसरी 
निगाह से एक बार पढ़कर न समझ पाने पर उसे अस्पष्ट तथा अथहीन 
करार देना, कवि तथा कविता के प्रति घोर अन्याय करना है । विश्व- 
विद्यालयों में शेली, कीट्स, कालेरिज, बड़ सव्थ आदि की कविताओं 
पर नोट पर नाट छात्रों को रठाये जाते हैं, तब भी दछात्रगण उन्हें अच्छी 
तरह समझ नहीं पात । यह होने पर भी किसी साहित्यालोीचक ने यह 
नहीं कहा कि वे छायावादी और अधथहीन हैं, तब बेचारी हिन्द्दी-कविता 
पर यह जुल्म क्यों ? यह केवल अपनी मातृभाषा की विवशता -का 
अनुचित लास उठाना है । 


हि 
कि 
ना १.(। 
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हमारे ऊायावादी साहित्य में कुछ आचाये तथा कुछ उदीयभान 
प्रतिभाशाली नवयुवक कवियों की कविताओं को छोड़कर शेष सब 
रचनाश्रों भ कोरी छिछुली भावुकता ( जिसे अ्ंगर॑ज़ी म॑ (७ 
8४७॥॥॥॥0८९॥॥ 957) कैंहते हैं ) इस प्रकार सघनता से छाई हुई है 
जिस प्रकार एक छिछुले तालाब के ऊपर सिवार छाई रहती ;है ( में 
भाव॒ुकता के महत्व को खर्ब॑नहीं करना चाहता, पर मेरी यह धर व 
धारणा दे कि जो भावुकता बुद्धि द्वारा सुसंयत और अनुशीलन द्वारा 
ससंस्कृत नहीं होती बह या तो साहित्य की चिर-प्रगतिशील धारा म॑ बह 
जायगी, या स्वयं एक बावड़ी के आबद्ध जल की तरह चिर-प्रदद्ध हीकर 
साहित्य के नन्दन कानन के मुक्त वातावरण के बीच में दु्गन्बि फेलाने 
के सिवा और कुछ नहीं कर पावंगी | 

भावुकता ऐी नहीं होनी चाहिए. कि साबुन के फेनिक बुदबुदों को 
तरह वायु की तरंगों में कुछु समय के लिये उड़ान भरकर सदा के 
लिये बिलीन हो जाय। उसका आधार निरी हवाई कल्पना नहीं 
बल्कि कोई वास्तत्रिक ((0707८॥७) सत्य होना चाहिए | उत्तका मल 
उदगम आकाश की शूत्व॒ता नहीं, बलिक श्रन्तप्राण की मार्मिक अनुभूति 
द्ो। श्र्थात्‌ कवि के लिए कोरा भावुक नहीं, बल्कि भावश्ञ होना 
आवश्यक है । भावज्ञता-रहित भावुकता कुछु समय के लिए. भले ही 
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हृदय म॑ मीठी वेदना उपजाने में सम दो, पर. उसका खोखलापन 
अन्त को प्रकट होकर नडना है। फ्रेंच और जमन साहित्य का तुलना- 
म्क्त अच्यवन करने से इस बात का उदाहरण स्पष्ट हो जायमा । 
रूसी के समय में फ्र व दोगे। ने निरी भावुता के फेर में पढ़कर 
उपके उद्दास था का अत्यन्त उच्छ ज्वल बना दिया। रूसो को सुन्दर 
गडुकतला मे भावज्ञता की पु रहने स उसका महत्व फिर भी किसी 
अंश तक स्थायी -हा। सावझतसा का आवार किसी ने किसा हृद तक 
रहने से रूसों की भाव॒ुकता का अमर कुछ समय तक अत्यन्त प्रखर तथा 
मर्म-भेदी बना रहा आर पीछे भो किंचित परिमाण म॑ स्थिर रहा | पर 
जहा ऋईटी या कारों बाजुकता के आबग म॑ तकान की तरह चबदता चला 
: | उससे आयने आपकी ना घाखा दया आर दूसरा को भी 
अमभजान मे डादा दिया। इस ग्रकार की निराधार भाव-प्रशणता का 
प्रभाव अधिक समय तक स्थायी ने रह सका और शून्य में विज्लीन हो 
गया ; जिन-जिन फ्रे च लेखकों ने रूसो का अनुसरण किया ( और 
एसे लेखकों की संख्या आवश्यकता से बहुत अधिक रहा ) वे भी आँधी 
की तरह आये और उसी तरह मिट भी गए।। फ्रेंच साहित्य म॑ एक 
मात्र विक्तर हों ऐसा कबि रद्या है जो भावज्ञता के रस में पूर्णतया 
गराबार था। उसका भावुकता उसकी भावशता के सागर की अतल 
गहराई के ऊपर तेंग्न वाली फेनिल लहरियों क ल्ोल लीला-लास के 
अतिरक आं।« कुछ नहीं है। 
पहत लोगी की धारणा है कि फ्र च साहित्य संसार की अन्य सब 
भाषाओं के साहित्य में श्रप्ठ है। यद्द लोगों का भ्रम है। युरोपियन 
सादित्य के वास्तविक मर्मजों थे कभी उसे विशेष महत्व नहीं दिया । 
द्यूगो ४ अतिरिक्त फ्रांस का और कोई करवि-वड्‌ सवर्थ, कालेरिज, शली 
वायरन आदि अंगरेज़ कवियों तथा गेटे, द्वाइने आदि जमन कवियों की 
संगम्भीर भावज्ञता-समविन्त कविता की समकन्षता कदापि न कर सका | 


साहित्य-सजना 


्‌ 
कारण यही है कि पूर्वालिग्वित अंगरज तथा जन कवि कविता में 
जीवन की गहन सार्मिकता का दशन ओर जीवन मे गम्भार काव्यकला 
का प्रदशन किया करते थे और कब्पना को शन्‍न्य भें लग्कन बाते 

खघनुष की वर्णुच्छुट तथा धूप में निरुद्द इय सब्कने वाले बादलों के 
निम्सार रशमा संसार तक ही सीमित नहीं ब्खत थ | 


फ्रेंच साहित्य को तुलना भें यदि जन साहित्य को हम सामने रस्त्र 
तो मालूम होगा कि उसकी धारा हा कुछ दूसरी &। आधुनिक जमन 
साहित्य का प्रारम्भ ग्येट-युगसे होता है । ग्येट अपनी सप्रथम रचना 
“ेटर में भावुकता के प्रवाह में वह गया था | इस साबुकता का प्रभाव 
प्रारम्भ में बड़ा जबरदस्त रहा ओर उसकी बाढ़ में बहुत से लेखक बह 
गये । पर यह प्रभाव स्वभावतः भ्रधिक समय तक स्थायी न रह सका | 
ग्येट शीघ्र ही अपनी भूल समझ गया । इसलिये उसकी परवर्ता रचनाओ्रों 
मं सत्वहीन भावुकता के बदले जीवन के वास्तविक तत्व से निचोड़े गए. 
रस की द्वी प्रचुरता पाई जाती है, जिसकी चरम परिणरति हम उसकी 
संसार-प्रसिद्ध रचना फ़ौस्ट में पाते हैं। केवल ग्येटे ही नहीं, शिमर, 
लैंसिंग, हाइने आदि श्रेष्ठ जमन कलाकारों में हम यहीं विशेषता पाते 
हैं। जमनों ने मूल प्राणशक्ति को अपनाया और फ्रचों ने केवल 
हृदय की अस्थिर आवेगमयी प्रद्गतियों का फूल्कार बाहर निकालने में 
ही अपनी सारी चेष्टा समाप्त कर दी । 


रस सृष्टि करना ही साहित्य-क्ला का उद्द श्य है, सन्दह नहीं। 
मीठी नाजुकता में भी एक विशेष रस हे, इस बात को कोई अ्रस्वीकार 
नहीं कर सकता | पर बह रस अंगूर, अनार ओर संतरे की तरह है जो 
आसानी से, बिना अधिक परिश्रम के निचोंड़कर निकाला जा सकता 
है। ऐसा रस थोड़ी देर के लिए कलेजे को ठएण्ठा कर सकता है, पर 
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नव-जीवन का उत्पादन नहीं कर सकता। जीवन की शक्ति का संचार 
करने वाला रस वही हो सकता है जो पारे तथा अ्न्यान्य धातठुश्रों की 
तरह कठिन श्रांच में तपकर रस-सिन्दूर आदि के रूप में परिणंत होता 
है; अर्थात्‌ , जो भावशता तथा जीवन की मामिक अनुभूति द्वारा परि- 
पुष्ट होता हे | भ्रंष्ठ कलाकार एक प्रकार का रासायनिक हे, जो 
जीवन के कठिन से कठिन तत्वों को भी अपनी आत्मा के रासाय- 
निक यंत्र में परिपक्व करके अभिनव रस के रूप में परिणत कर 


देता है । 
( १९३६ ) 


+$" --कराशककीा कााकक>-+ 


छोटी कहानी की विशेषता 


“निमेषे निमेष दोये जाक शेष 

बहि निमेषेर काहिनी ।?& ( रबींद्रनाथ ) 

अआ्रजकल हिंदी-साहित्य में छोटी कहानियों का बोलबाला है। 
बिना कहानियों के मासिक पत्रों की गुज़र नहीं । पर सत्साहित्य के नाम 
से कथा-साहित्य का जिस प्रकार सत्यानाश किया जा रहा है, उसे 
देखकर आंतरिक दुःख होता है। अगर एक लेखक कोरे मनोरंजन 
के लिये कोई कहानी लिखता है, तो दूसरा लेखक कोरी तत्वालोचना 
में अपनी शक्ति का अ्रपव्यय करता है। कहानी का उद्दश्य इन दोनों 
ही के ऊपर दै। मनुष्य के हृदय पट में अनेकानेक सुख-दुःखों का चक्र 
प्रतिक्षण धूप छाँदह का-सा खेल खेलता रहता है | इस धूप-छाँदह का 
चित्र यथाथ रूप से अंकित करके उसे अपने हृदय के सुन्दर रज्ञों से 
रंजित करना ही सच्चे कलाबविद का उद्देश्य रहता है। कहानी का 
उद्द श्य न तो मनोरजञ्न ही है, ओर न शिक्षा ही | उसका उद्द श्य है 
स्वाभाविक रीति से सौंदयं और आनन्द को प्रतिफलित करना | हृदय 
के भाव नाना अवस्थाओं में बदलते रहते हैं। जीवन का चक्र नाना 
परिस्थितियों के संघघंण से उलटा सीधा चलता रहता है | इस सुबृहत्‌ 
चक्र की किसी विशेष परिस्थिति की क्षेणिक गति को प्रदर्शित करने-- 
हृदय के भावों की किसी विशेष अवस्था के रज्कों को रज्जित करने में दी 
कहानी की विशेषता है । संसार में प्रत्येक पल की कद्दानी उसी पल 


49 प्रत्येक पल प्रतिषल की कहानी वहन करता हुआ अपने आप में 
विनीन हो जाथ 
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में समाप्त होकर अ्रंनत के साथ अ्रपन। सम्बन्ध स्थापित करने की चेष्टा 
में है । छोटी कहानी में पल की यही क्षणिक गाथा वर्णित की जाती 
है । जिस मानसिक स्थिति से प्रणोदित होकर रवीन्द्रनाथ लिखते हैं-- 
शुधु अकारण पुलके 
क्षणिकेर गान गारे आजि प्राण 
चक्णिक दिनेर आलोके !& 
उसी मानसिक स्थिति की प्रेरणा से कवि छोटी कहानी लिखने को 
तत्पर होता है। “ज्णिक का गीत” यद्याप प्रत्यक्ष म॑ अस्थायी होता 
है, तथापि पराक्षु मं वह अमनन्‍्त के साथ अपना सम्बन्ध स्थापित क्र 
लेता है । प्रत्येक पल की कह्दानी प्रत्येक पल म॑ समाप्त होने पर भी 
पने-आपमें पूर्ण है। इसलिये वह उपेक्षणीय नहीं है | पूर्शंस्य पूर्ण 

मादाय पूर्णमेबावशिष्यते । पूण से पूण ले लेने से पूण ही शेष रहता 
है। जिस प्रकार सृष्टि के प्रत्येक परमाणु के भीतर भी सौर-चक्र 
वर्तमान होने से वह अपने-आपमें पृ है, उसी प्रकार प्रत्येक निमेष 
की कहानी भी । 

बिना किसी कारण के पुलक्रित होकर कवि यह जो छोटी कहानी 
लिखने बैठता है, यह क्‍या केवल सुख की रचना है, दुःख की नहीं ! 
पुलक का संचार क्या केवल सुख ही के कारण होता है ! नहीं, दुःख 
की घटना भी अपने अदृश्य रस से कवि को पुलकित करने में समय 
होती है। अगर ऐसा न होता, तो ट्रेजेडी का कला में कोई स्थान ही 
न होता, और करुणा-रस निरथंक दोता। हमारे कवि ने करुण-रस 
को सब रसों का सरताज माना है-- 

एको रसः करुणमेव नि मत्तभेदाद्‌, 

___ भिन्नः पृथक पृथगिव श्रयते विवत्तान्‌ | 

#अकारण पुलकित होकर, द्वे प्राण, तुम दिन के क्षणिक आलोक में च्णिक 
की गीत गाओ ! 
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एक ही करुण-रस, अ्रवस्था के भेद से, नाना रसों के रूप में 
प्रकाशित होता है। दुःख में भी एक प्रकार का माधुय भरा है। जो 
व्यक्ति सुख में लिप्त नहीं रहता, वह दुःख में भी निर्विकार रहता है, 
ओर इसी कारण दोनों का रस ग्रहण करने में समथ द्वोता है। रुद्र को 
सृष्टि और प्रलय के भीषण तांडब नृत्य में इतना आनन्द क्‍यों प्रास 
होता है ? कारण, वह इन अवस्थाओं में से किसी में भीरओ प्त नहीं 
हैं, केवल ऊपर-ही ऊपर से उनका रस ले लेते हैँ | जब तक कवि दुःख 
के रस में पूरी तरह दूब कर उसमें से बेदाग़ बाहर नहीं निकल आता, 
तब तक वह अच्छी कहानी या कविता लिखने में समथ नहीं हों 
सकता । यद्द रस ऐसा है कि जिसमें-- 

अनबूड़े बूढ़े, तिरे जे बूड़े सब श्रंग । 

इसमें एक बार सबको दडूबना पड़ता है। जो डूबा रह जाता है, 
वह गया । जो पूर्णतः डूबकर बाहर निकल आता दे, वही कवि है 
वही शानी है, वद्दी दाशनिक है, ओर सब पाखड। हैं। जिनकी रग- 
रंग रस से श्रोत-प्रेत नहीं है, वे लोग अगर कोई कहानी या कविता 
लिखते हैं, तो वे ॥867'&'ए ?8738॥08 ( साहित्यिक-गलग्रद् ) के 
ग्रतिरिक्त ओर कुछ नहीं हैं । जब तक कवि दुःख में डूबा हुआ रहता 
है, तब तक बह जो भी रस पिलाता है, वह कड़वा होता है। पर जब 
दुःख का रस उसकी आत्मा से छुनकर निकलता है, तब उसका स्वाद 
ही अनिवंचनीय द्वो जाता है । 

प्रतिदिन के सुख-दुःख का रस दी जीवन का रस है। इस रख के 
आगे कोई भी तत्व नहीं ठहर सकता | मैं पहले ही कह चुका हूँ कि 
मानव-जीवन का रस मनोरंजन और तत्व; इन दोनों के परे है। पर 
इसके यद मानी नहीं कि वह आ्रादशदहदीन दे । नहीं, यह श्रादश से पूर्ण 
है। उसके आदश हैं सॉदर्य और सामंजस्य । वहाँ पर जिजशासु पाठक 
यह प्रश्न कर सकते हैं कि सोंद्य और सामंजस्य ही जब छोटी कहानी 


छोटी कहानी की विशेषता ३७ 


के आदश हैं, तो उससे पठनेबालों की ओर समाज को फ़ायदा क्‍या 
हुआ ? इसके उत्तर में मैं कहूँगा कि सौंदर्य के स्वाभाविक सामंजस्य 
की परिणति मानब्र-चरित्र को उन्नत बनाने में जितनी सहायता कर 
सकती है, उतना कोई “शिक्षाप्रद'ं कहानी नहीं। अपनी बात मैं 
दृष्टांत द्वारा स्पष्ट करना चाहता हूँ । मान लीजिए, कोई स्त्री विधवा 
है, और मायके में आकर रहती है। वहाँ वह गाहंस्थ्य जीवन के 
धन्धों में लगी है । यदि वह रूपत्रती होगी, तो अवश्य ही किसी कहानी 
लेखक की नज़रों में आर जायगी । मान लीजिए, दो कहानी लेखकों को 
शुभ दृष्टि उस पर पड़ी है । यद्द भी कर्ज कर लीजिए, कि उनमें से 
एक कद्दानी-लेखक “शिक्षा-प्रद! कद्दानियाँ लिखना पसन्द करता है, 
ओर दूसरा स्वाभाविकता का पद्चेपाती है। इत्तिफ़ाक से शिक्षा पसन्द 
कद्ानी-लेखक से किसी सम्पादक ने श्रपने पत्र के “विधवांक' के लिये 
कोई कद्दानी लिखने की प्रार्थना की | अब वह लेखक सम्पादक का 
आशय समभमकर उस विधवा के सम्बन्ध में अवश्य ही ऐसी कल्पना 
करेगा कि या तो वह वेधव्य-यंत्रणा न सह सकने के कारण कुलटा 
बन गई है, या इतनी बड़ी सती है कि कितने ही मुग्ध प्रेमियों की प्रेम 
याचना को तिरस्कृत करके धम-कर्म में लगी है, और तुलसी-कृत 
रामायण की श्रनसूया की तरह अ्रन्य स्त्रियों को सतीत्व का उपदेश दे 
रही है। कद्दना नहीं होगा कि यह कहानी पाने से सम्पादक महोदय 
पुलकित हो उठेंगे, और अपने 'विधवांक” को कृतार्थ सममेंगे | दोनों 
प्रकार के चित्रों से समाज को “शिक्षा? मिलेगी। पहली कल्पना से 
समाज की दुर्दशा पर प्रकाश पड़ेगा, और दूसरी कल्पना से हिन्दू 
विधवा का महान्‌ श्रादंशा जनता में प्रतिष्ठित होगा । इसलिये शिक्षा 
पसन्द आटिस्ट महाशय अवश्य ही पाठक श्रौर सम्पादक समाज के 
धन्यवाद के पात्र होंगे, इसमें संदेह नहीं | 

पर दूसरा लेखक कभी संपादक, समालोचक और पाठक की माँग 
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के अनुसार कहानी नहीं लिखेगा | वह्द लिखेगा अ्रपने हृदय की प्रेरणा 
से। वह संभवत: उस विधवा सुन्दरी के वास्तविक जीवन के प्रति 
दृष्टि रखकर उसके सम्बन्ध में यह कल्पना करेगा कि वह अपने वेधश्य 
के असहनीय दुःख की ज्वाला को अपने हृदय में शांतभाव से वहन 
करती हुई, अपने माता-पिता; भाई-बहन और बहू-भाभियों पर अपने 
स्निग्ध हृदय का सुमंगल स्नेह बरसाती हुईं, अविच्छिन्न रूप से, अविराम 
गति से घर के धन्धों में लगी हुईं है; न किसी को कोई उपदेश देती 
है, न किसी का कोई उपदेश सुनती है; अपने हृदय की प्रचंड अग्नि 
को अपने ही हृदय की राख से ढके है; किसी से अपने दुःख की 
शिकायत नहीं करती--केवल अनन्त की प्रतीक्षा में है, ओर अनन्त 
के लिये ही अपने जीवन का दीपक जलाए, बेठी है, इस कर्म-निरता 
देवी, इस अज्ञात तपस्विनी के जीवन की स्वाभाविक स्निग्ध छुवि की 
एक भलक यदि वह लेखक अ्रपनी छोटी कहानी में दिखा सके, 
तो इसकी स्निग्घता का जो प्रभाव पाठकों के हृदयों पर उनके 
चरित्र पर-पड़ेगा, वह क्‍या कभी शिक्षाप्रद कहानी-लेखक की रचना 
से पड़ सकता है १ सौंदर्य अपने-आप में पूर्ण है । उसे किसी शिक्षा की 
आवश्यकता नहीं । सौंदयय की स्वाभाविकता मनुष्य को अपकर्मों से 
बचाने में जितनी सहायक होती है, उतनी कोई शिक्षा नहीं हो सकती । 
ग्येटे ने अपने फौस्ट “नामक! नाथक में दिखलाया है कि फौस्ट संसार 
के दुःखों से ऊबकर जहर का प्याला हाथ में लेकर मुह में डालना 
ही चाहता है कि अचानक बाहर सुमघुर संगीत का शब्द सुनकर, 
किसी अनिवंचनीय महदभावना के उल्लास से पुलकित होकर थम 
जाता है। संगीत का सौन्दय उसे आत्महत्या के पाप से बचा 
देता है। इसी प्रकार सच्चरित्र स्त्रियों के स्निग्ध प्रेम के कारण 
अनेक ऐसे आरततायी अपराधियों को शीलवान होते देखा गया है, 
जिन्हें दंड की शिक्षा नहीं सुधार सकी । 


छोटी कहानी की विशेषता ३६ 


बतंमान हिन्दी-साहित्य में यह भ्रांत धारणा लोगों में बद्धमूल हो 
गई है कि बिना किसी शिक्षा के कहानी व्यर्थ है। इस कारण जहाँ 
देखिए, वहीं शिक्षा का ज़ोर है | इसी प्रवृत्ति को. हम लोग साहिध्य की 
उन्नतावस्था समझे बैठे हैं । प्रेमचन्दजी की रचनाओं में यदि शिक्षा 
भरी पड़ी है, तो उनमें रचना-कौशल भी वतमान है। इस कारण 
उनकी कहानियों में तो भी एक विशेष स्थाद पाया जाता है। पर 
उनके अनुयायी उनके दीष का ही अनुकर्ण करने में समथ हुए हैं, 
गुणें का नहीं | तुच्छु सोसाश्कि शिक्षा देना ही कया चरम पुरुषा् 
है! मैं तो कहूँगा कि जो लेखक शिक्षा देने के बदले पाठकों को 
अपना हृदय प्रदान कर सकता है, वही श्र ष्ठ कलावित्‌ है। कला का 
सम्बन्ध हृदय से है, मस्तिष्क से नहीं । 

आधुनिक छोटी कहानी का प्रचलन पहलेपहल किस लेखक ने किया 
था, निश्चग्रपूवंक नहीं कहा जा सकता | पर इसकी विशेषता सुूबसे 
पहले जमन कवि ग्येटे की कहानियों में पाई जाती है | इस महाकवि ने 
केवल कहानियों में ही नहीं, हणपनी किसी भी रचना में कभी कोई 
उद्देश्य नहीं निदंश किया है! रहस्यमय मानव-जीवन की सुख-दुःख- 
मयी विचित्रताओं की कलक उसने द्पनी कहानियों में दिखलाई है | 
कथा-साहित्य के लिये फ्रांस प्रसिद्ध है। वहाँ गी-द मोपा्साँ छोटी 
कद्दानियों के लिये प्रसिद्ध है । इस लेखक की कहानियों में रवीन्द्रनाथ 
की कविता का निम्नलिखित भाव ्र पाया जाता है--- 

नदी जले पड़ा श्रालोर मतन 
छुटे जा भलक-भलके ! 

अर्थात्‌, नदी के श्रविरल जल-खोत में पड़े हुए आ्रालोक की तरह 
भिलमिलाती हुई कलक से बहता चला जा ! 

पूर्वोक्त क्रांसीसी लेखक ने यह म्िलमिली कलक बड़ी सुन्दरता 
के साथ अपनी कहानियों में दर्शाई है । पर उसकी कद्दानियों में सागर 
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का गंभीर विधाद नहीं पाया जाता । इस कारण उसकी छिछली भावु- 
कृता रसश व्यक्ति को अनेक समय श्रत्यन्त श्रदुचिकर प्रतीति होती है | 
कुछ भी द्वो, यह निश्चित है कि उसने अपनी कहानियों में किसी प्रकार 
की शिक्षा प्रदान करने की चेष्टा नहीं की है। विशेष-विशेष भावों 
को प्रतिबिम्बित करना द्वी उसका प्रथम तथा अन्तिम उद्देश्य रद्दा है | 
संध्या के स्वर्णिम आलोक में जो व्यक्ति निकेर के भमेर-प्रपात का 
अनुपम दृश्य देख कर मुग्ध हो गया हे, मनुष्य के व्यक्तिगत सुख दुख 
की रक्ष-विरश्शी आ्राभाओों से जिसका मन उललसित दह्वो उठा है, वह क्‍यों 
कोई शिक्षा किसी को देने लगा | बद् तो केवल शअ्रानन्द की दी 
अनुभूति व्यक्त करेगा | डिकंस की कहानियों में भी कहीं लोकिक शिक्षा 
का समावेश नहीं है । उनमें मानव-जगत्‌ के सुख-दुख का निष्दुर परि- 
हास करके कोरा आमोद भलकाया गया दै। इस प्रकार का श्रामोद 
और द्वास-परिदास यद्यपि अ्रवास्तविक है, और इस प्रकार की कहानियाँ 
यद्यपि उच्च कला के श्रन्तगंत सम्मिलित नहीं की जा सकतीं ( भले दी 
अंगरेज लोग उनकी अंष्ठता की डींग मारते रहें ) तथापि वे भी उद्दे श्य- 
प्रधान नहीं हैं । 

समस्त साहित्य-संसार में यदि कद्दानी लिखने में कोई लेखक समय हुए 
हैं, तो वे रूसी लेखक, ओर उनमें भी विशेषतः टाल्सटाय और चेकाफ [ 
सभी लोगों को विदित है कि टालह्स्टाय कितने कट्टर नीतिनिष्ट थे। पर 
उन्होंने श्रपनी कहानियों में भावों को प्रतिबिम्बित करने के श्रतिरिक्त 
कहीं भी कोई शिक्षा या नीति प्रतिष्ठित करने की चेष्टा नहीं की है | 
श्रन्तिम जीवन में उन्होंने जो नेतिक उपदेशपूर्ण ' पैरेबल! ([24/-89]98) 
लिखे थे, वे उनकी कला के अन्तगंत नहीं हैं। वे उनके लेखों के 
अन्तगंत हैं | जब कोई रूसी हमसे पूछे कि क्‍या आपने टाल्स्टाय की 
कद्दानियाँ पढ़ी हैं, और दम इसका अथ यह समझे कि इमने उनकी 
धर्म-सम्बन्धी रूपक-कथाएं पढ़ी हैं, तों वह हमारी अल्पशता पर 
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हँसेगा । टाल्स्टाय की छोटी कद्ानियाँ' और उनके “पेरेबल” एक दूसरे 
से बिल्कुल भिन्न हैं | टाहस्टाय मानते थे कि मनुष्य के लिये नेतिक 
शिक्षा की आवश्यकता है | पर वह यह भी जानते थे कि कला के 
भीतर शिक्षा का लेश-मात्र स्थान नहीं है। उनकी 'केसिक' शीष॑क 
कद्दानी पढ़िए, [06890 0 एथ] [| 97॥00 ओर 4 ,87946व4 
770 9770007 पढ़िए। आपको मालूम होगा कि मानसिक तथा 
प्राकृतिक बृत्तियों का जो स्वाभाविक सौदय टाल्स्टाय ने इन कहानियों 
में दर्शाया है, उसके सामने कोई भी शिक्षा या नीति नाचीज है। 
चेकाफ़ की कहानियों का भी यही दह्ाल है| विषाद का अतल सागर 
मयकर इन दो कलाविदों ने जो अभनिवचनीय रस निकाला है, उसकी 
तुलना में क्‍या कोई तुच्छु सामाजिक शिक्षा ठहर सकती है ! 


हमारे देश में रवीन्द्रनाथ और शरच्चन्द्र ने कद्दानी लिखने में 
ख्याति प्राप्त की है | रवीन्द्रनाथ की कहानियों में उन्हीं की कबिता का 
पूर्वोक्त भाव पाया जाता है-- 


शुधु अ्रकारण पुलके 
क्षणिकेर गान गारे आजि प्राण 
क्षणिक दिनेर आलोके ! 
झोर-- 


नदी जल्ले पड़ा आलोर मतन 
छुटे जा भलके-भलके ! 


अर्थात्‌ अकारण पुलक से दिन के आलोक में क्षणिक का गीत 

गाना और नदी के अविरल जल-सोत पर पढ़े हुए. प्रकाश की तरह 

मिलमिलाते हुए बहना उनकी कहानियों की विशेषता है। पर उनका 

झलक अत्यन्त अस्पष्ठ और माया-मरीचिका की तरह भ्रम उत्पन्न करने 
ढे 
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वाली है | इसमे संदेह नहीं कि उनमें शिक्षा की गन्ध तक नहीं है, 
और केवल निष्कलुष आनन्द का श्राभास है | पर यह सब होने पर 
भी उनकी कहानियाँ छायात्मक श्रधिक हैं, सत्तात्मक कम | उनकी 
कहानियों में स्वप्नलोक की ठगनी माया का ही प्रभाव श्रधिक 
है। ग्येटे, ठालस्टाय ओर चेकफ़ आदि लेखकों की कहानियों 
में व्यक्तिगत जीवन के प्रतिदिन के सुख-दुख के जो कारुशिक और 
सत्तात्मक चित्र श्रद्धिक पाए. जाते हैं, रवीन्द्रनाथ की कहानियों में 
उनका आभास कहाँ ! वास्तविक व्यक्तिगत वेदना की अ्रनुभूति से 
रवीन्द्रनाथ ने कोई भी कहानी नहीं लिखी है | उनकी कहानियों से 
कविताओं में अधिक सत्तात्मक ओर व्यक्तिगत भाव पाए जाते हैं। 
बतंमान युग में 'छोटी कहानी”? नाम की यह जो एक नई ललित कला 
आविभू त हुई हे, इसकी विशेषता यही है कि यह व्यक्ति के प्रतिदिन 
के साधारण जीवन की वास्तविक वेदना की सत्ता को यथाथ रूप में 
अ्रंकित करके, श्रनन्त की सत्ता के साथ मिला देने में समर्थ होती है । 
मनुष्य का प्रतिदिन का जीवन कोई भौतिक लीला नहीं है| वह सत्य 
है, वह वास्तविक है| कविता में भले ही उस जीवन की छाया प्रद- 
शित की जाय, किन्तु कहानी में उसकी वास्तविक सत्ता प्रकट होनी 
चाहिए | रवीन्द्रनाथ यद्यपि व्यक्ति के सत्तात्मक जीवन कं बड़े पक्तपाती 
रहे हैं, तथापि उनकी श्रधिकांश कहानियों मं हम छाया ही पाते हैं। 
यद्यपि वह छाया श्रत्यन्त सुन्दर तथा अनुपम है, तथापि उससे कहानी 
की विशेषता खब द्वो जाती है | 


शरच्चन्द्र की कहानियों में व्यक्ति के जीवन की सत्ता यथाथ रूप 
से प्रस्फुटित हुई है । उनकी “बिन्दुर छेले', 'रामेर सुमति', 'मेज दीदी! 
श्रादि कहानियों में प्रतिदिन के साधारण जीवन की वास्तविक सत्ता- 
त्मक वेदना ही मथित हुई है । 
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हिन्दी-साहित्य में प्रेमचन्दजी की कहानियों ने ख्याति प्राप्त की है। 
उनकी कहानियां शिक्षा-प्रधान हैं; पर उनमें से कुछ ऐसी भी हैं, जो 
सत्तात्मक और सुन्दर हैं। उदाहरण के लिये उनकी 'सौत!शीष॑ंक 
कहानी पढ़िए । यह कहानी भाव-प्रधान है, इसलिये इसकी सुन्दरता 
अपूब रूप से खिल उठी है। 

कद्दानी के मूल भावों का सम्बन्ध हृदय से होना चाहिए, मस्तिष्क 
की कूट बुद्धि से नहीं। उसका उद्देश्य रसावेग के उभाड़ने का होना 
चाहिए, शिक्षावृत्ति को जागरित करने का नहीं। उनमें कामिनी की 
कमनीयता और समुद्र की गम्भीरता होनी चाहिए, पुरुष की रुक्षता 
झोर पहाड़ की कठोरता नहीं। वह सत्तात्मक होनी चाहिए, 
छायात्मक नहीं । 


( १९२७ ) 


कर 4 साहित्य 
हमारे राष्ट्र का भावी साहित 
ओर संस्क्रति 

यह बतलाने की श्रावश्यकता नहीं होगी कि हमारे राष्ट्र कौ 
वर्तमान संस्कृति तनिक भी गयव॑ करने के योग्य " नहीं है। इधर कुछ 
वर्षों से देश में एक नयी जाग्ति की लहर उठी है। इसमें सन्देह 
नहीं कि एक नूतन स्फूति, अपूर्व चतन्य, देश के प्राणी-मात्र में 
संचरित हुआ दे ; पर इस उन्मीलन का स्वरूप मुख्यतः राजनीतिक 
है| यह आ्रावश्यक अवश्य है , पर निगूढ़ शिक्षा और विशुद्ध संस्कृति 
से उसका तनिक भी सम्बन्ध नहीं है। असल बात यह है कि इस 
समय समस्त संसार का चक्र ही इस गति और इस नियम से चल रहा 
है कि उसके निपीड़न में अ्रनेक युगों की साथना से प्रतिष्ठित 
संस्कृति और साहित्य प्राणद्ीन, निस्पंद-से हो गये हैं। यदि वतमान 
युग को राजनीतिक युग कद्ा जाय, तो कोई अत्युक्ति न होगी। 
राजनीति के बिना कोई भी सभ्य समाज क्रिसी भी युग स्वार्थ में 
प्रतिष्ठित नहीं रह सकता, इसम॑ सन्देह नहीं; पर यह युग स्वाथ से 
भरी हुई अत्यन्त इलके ढंग की ओछी, पॉपली राजनीति के तुच्छ 
धूम्रोदूगार से समस्त विश्व-प्रक्ति को आच्छादित कर लेने की भूठी 
घमकी देता है। इस युग की दत्या से ऐसा भास होने लगता है, 
जैसे मानव-जीवन का श्रन्तिम और श्रंष्ठतम आदर्श केवल राजनीति 
की स्वाथं-पूर्ण खींचा-तानी में दी परिपूर्ण होता है। जीवन के निगृढ़ 
आध्यात्मिक तत्त्व पर, अतींद्रिय ऐथरेय ( [70]॥6/"2७) ) रद्ृस्य पर, 
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मानवात्मा की चिरकालिक साधना पर, सभी देशों, सभी जातियों का 
विश्वास ही एक तरह से हट गया है। यही कारण है कि त्रिगत 
महायुद्ध के बाद संसारभर में अभी तक कोई ऐसी महत्वपर्ण साहित्यिक 
अथवा दाशंनिक रचना नहीं निकली, जो मानव-मन की अन्तरतम 
शाश्वत साधना पर प्रकाश डालती हो । इस सम्बन्ध मे एक-मात्र 
अपवाद हैं--रवीन्द्रनाथ ठाकुर ; पर उनकी बात छोड़ दीजिये | वह 
इस युग के व्यक्ति हैं ही नहीं । वह हर वक्त इस युग की राजनीति 
से अपना मस्तक ऊपर आकाश में उठाये रहते हैं , पर अरब उनकी 
रचनाओं के प्रति भी यरोप और शअ्रमेरिका म॑ लोगों की उतनी श्रद्धा 
नहीं रही | इस युग के आदर्श हैं--बरनार्ड शा। राजनीति ओर 
व्यापार के चक्र से जिन जातियों के हृदय का रस निचोड़ लिया गया 
है, वे ही इस नीरस लेखक के शुष्क, ग्रयंद्दीन साहित्य में आनन्द पा 
सकते हैं । 

ऊपर की भूमिका से मेरा आशय यह है कि हमारे राष्ट्र का 
भाग्य भी वतमान संसार की राजनीतिक जठटिलता से संबंधित है ; 
इसलिये वह भी श्राभ्यंतरिक संस्कृति की संपूर्ण उपेक्षा करके उसी 
शाब-हवा में बह जाने के चिह्न प्रकट कर रहा है। ये लक्षण अच्छे 
नहीं । याद राजनीतिक महत्वाकांज्ञा के साथ-ही-साथ समानानन्‍्तर रेखा 
में भीतरी संस्कृति का विकास, पूर्ण स्वाधीनता से न होने दिया जायगा, 
ते' मुददूर भविष्य में किसी विशेष महत्वपूर्ण परिणाम में हम नहीं 
पहुँचगे, यह निश्चित है । 

रबर प्रश्न यह है कि हमारी भावी संस्कृति और साहित्य का 
विकास क्रिस रूप में हो ! मैं श्राप लोगों को कोई नया मागं, कोई नवीन 
ग्रादर्श दिखाने का दुस्साहस नहीं कर सकता । हमारे पृव॑जों ने जिस 
उज्ज्वल प्रतिभा-पूणे जीबन का महत्‌ आदर्श जिस अ्रमर संस्कृति 
का श्र ५ठ निद्शन हम लोगों के लिये छोड़ दिया है, उसी को फिर से 


४ साहित्य-स्जेना 


संपूर्ण श्रात्मा से अपनाने का प्रस्ताव मैं श्राप लोगों के मनन के लिये 
उपस्थित करता हूँ । जिस प्रकार ग्रीक और रोमन युगों में दो अपूब 
सभ्यताओं की परिणति संसार ने देखी है, उसी प्रकार रामायण और 
महाभारत के युगों में भी भारतवर्ष में दो परिपृर्ण सम्यताओं ने,अपना 
अप्रतिहत रूप विश्व को दिखाया था। विशेषतः महाभारत-युग की 
बात मैं कददना चाहता हूँ | इस युग में भारतीय संस्कृति जिस परिपूर्णंता 
को पहुँच गई थी, वह “न मूतों न भविष्यति' थी, इसमें संशय की 
कोई गु जाइश नहीं हे । यह युग वीरता का उतना नहीं, जितना ज्ञान 
आर प्रतिभा का था। शक्तिपूर्ण ज्ञान को उस समय के वीौरों ने 
प्रत्येक रूप में निःसंशय, द्विधारहित होकर अपनाया है। नीति, श्रनीति 
ओर दुनोंति की किसी किफक ने उनके आदश्श की खोज में बाधा 
नहीं पहुँचायी । यही कारण हे कि शक्ति और ज्ञान को उन्होंने चरमा- 
वस्था में पहुँचाया और प्रतिभा में जन्म लेकर प्रतिभा में ही वे विलीन 
हो गये । 

महाभारत के वीर वाह्य-जगत्‌ में जीवन-भर राजनीति के चक्र में 
ही धूमते रहे ; पर श्रंतजंगत्‌ के प्रति एक पल के लिये भी उन्होंने 
उपेक्षा नहीं दिखायी । में इसी श्रादर्श के प्रति आप लोगों का ध्यान 
आकर्षित करना चाहता हूँ | राजनीतिक अ्रवस्थाएं युग-युग में---और 
अआाज-कल तो वष-ब्ष में--बदलती रहती हैं ; पर मानव-मन की 
संस्कृति शाश्वत, चिरंतन सत्य हे । 

मदहाभारत-युग की संस्कृति में क्या विशेषता थी ! उसका अनुसरण 
किस ढंग से हमें करना होगा ? इसका उत्तर पाने के लिये हमें अत्यंत 
निष्पक्ष भाव से प्रेरित होकर कठिन परिश्रम-पूवक महाभारत का 
अध्ययन ओर मनन करना होगा । जिस प्रकार कोई इतिहासश्ञ 
ऐतिहासिक सत्य की खोज के लिए किसी विशेष संस्कार-द्वारा 
अन्ध न दोकर निविकार दृदय से अ्रध्ययन करता है, जिस प्रकार कोई 
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कीट तत्तवेत्ता बिना किसी उपयोगिता की दृष्टि से केवल विशुद्ध सत्य 
के ज्ञान की लालसा से प्रेरित होकर कीट-जगत्‌ के भीतर प्रवेश करता 
है, उसी प्रकार समम्त धामिक तथा नेतिक कुसंस्कारों को वर्जित करके 
हमें अमिश्रित, निष्कलंक सत्य के अन्वेषण की कामना से महाभारत के 
गहन-वन में प्रवेश करना होगा | 

इस दृष्टि से विचार करने पर आप देखेंगे कि वह यंग कितकऋः 
स्वाधीन, केसा निद्वन्द्र, स्वछुन्द था! आप क्‍या वेद-निन्दक हैं! 
आइये, आप इस कारण महाभारत के वीरों के समाज से कदापि 
ब॒हिष्कृत नहीं हो सकते, यदि आप में कोई वास्तविक शक्ति बतमान 
है। आप क्‍या जारपुत्र हैं! कोई परवा की बात नहीं ; श्रापकी आ्रात्मा 
में यदि पराक्रम का एक भी बीज है, तो यहाँ सदृष् ये लोग आपका 
स्वागत करेंगे | आप क्‍या जुआरी हैं ? घबराइये मत ; श्रापके हृदय में 
कोई सच्ची लगन है, तो ये लोग कदापि आपको दूषित नहीं समभेंगे । 
पाँच पतियों के होते हुए भी इन्होंने द्रोपदी को सीता के समकक्ष स्थान 
दिया है, ये ऐसे श्रात्मविश्वासी, शक्तिशाली महात्मागण हैं। बाहया- 
चार की दृष्टि से अ्रनेक श्रक्षम्य दोषों के होते हुए भी उन्होंने समस्त 
संसार के मुख से यह स्वीकार कराया है कि पंच पाण्डव देवता-तुल्य 
प्रतिभाशाली पुरुष थे | 

में महाभारत से आ्राप लोगों को क्‍या शिक्षा लेने के लिये कद्दता 
हूँ ! सत्य बोलो, प्राणियों पर दया करो, क्रोध का त्याग करो, व्यभिचार 
से अलग रहो, जीव-हित में लगे रहो, ये सब श्रत्यन्त साधारण, रात- 
दिन के गाहंस्थ्य जीवन में लागू होने वाले उपदेश श्रापको एक अत्यन्त 
तुच्छ स्कूल-पाठश्थ पुस्तक में मिल सकते हैं । युग-विवर्तन-कारी महा- 
भारत-कांड से, आपका इन क्षुद्रातिकछ्तुद्र नीति-बाक़्यों से लाख गुना 
अधिक महत्वपूर्ण तत्वों की प्रत्याशा करनी चाहिये। मद्दाभारत इन 
उपदेशों को श्रत्यन्त उपेक्षा की दृष्टि से देखता है । उक्त महाकाव्य में 
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सवेत्र समाज के वाहाचार के नियमों की ध्वसलीला ही दृष्टिगोचर 
होगी। सब देशों ने, सबकाल ने, धर्म श्रोर नीति के जो तत्व प्रति- 
पादित किये हैं, महाभारत के मनाषियों ने उनके प्रति बुृद्धांगुष्ठ 
प्रदर्शित करके प्रबल फूत्कार से उन्हें उड़ा दिया है। संसार-भर का 
साहित्य ओर इतिहास छान डालिये। आपको कहीं भी ऐसा दृष्टांत 
नहीं मिलेगा, जिसमें किसी अ्रत्यंत उन्नत चरंत्र तथा आदशं-स्वरूप 
प्रमाणित की गयी और मानी गयी स्त्री के पाँच पति हों। यह तथ्य 
यदि सत्य था, यांद वास्तव में ऐतिहासिक दृष्टि से द्रौपद। के पाँच पति 
थे, तो भी कोई डरपोंक लेखक अपने काव्य में इस बात को गय॑ के 
साथ प्रकट न करता, बल्कि छिपाता । यदि यह बात सत्य नहीं, एक 
रूपक-मात्र है, तो इससे कवि का साहस और भो अधिक हुर्जब होकर 
प्रकट हाता है--बह एक ऐसी काल्‍्पनिक बात को अ्ना आदर्श बना 
गया है, जो साधारण नेंतिक दृष्टि में अत्यन्त निन्‍्दनीय है; पर बह तो 
लोकोत्तर पुरुषों का ( देवता नहीं ) अगम्य चरित्र चित्रित करना 
चाहता था और साथ यह भी चाहता था कि साधारण-जन-समाज भी 
लोकोत्तर महापुरुषों के बुद्धि के निकट तक पहुँच जाये। महाभारत से 
पता चलता है कि वेदव्यास घार व्यभिचारी थे और धृतराष्ट्र तथा पांडु 
अपने बाप के लड़के नहीं थे । वेदव्बास के वरण्य पिता अंघ कामुक 
थे | पांडब--हां, महाभारत के मुख्य नायक पांडव भी--अपने पिता 
के पुन्न नहीं थे, यद्यपि इस तथ्य को कवि ने रूपक के छुल से किसी अंश 
तक छिपाने की चेष्टा की है। ओर पांडवों की श्रद्ध य माता कुन्ती 
कौमार्यावसस्‍्था में ही एक पुत्र प्रव कर चुकी थीं। ( करण की उत्पत्ति 
सूर्य के समान तेजस्वी किसी लोकोत्तर पुरुष से हुई थी, यह निश्चित है । 
कवि ने उसे स्वयं सूयं बतलाकर इस घटना पर गम्भीरता का पर्दा 
डाला है ; ताकि कण जैसे वीर का जन्मोत्सव कोई हँसी में न उड़ाये। ) 


9.“ 


मैं आप लोगों से पूछना चाहता हूँ कि इन सब बातों को आप 


हमारे ग़ाष्ट्र का भावी साहित्य और संस्कृति. ४४ 


तक॑ के किस वअलह्मासत्र से उड़ा देना चाहते हैं? में प्राथंना करूया 
कि इन्हें वधारूप स्वीकार कीजिये। इनसे यही पता चलता है कि 
या तो सं युग घोर बबस-युग था, ज्ञान की उन्नततम सीढ़ी पर 
चढ् चुका था। थन्य है उस कवि के साहस को, जिसने कोई बात 
न छिपाय॑: क्योंकि बढ विश्वात्मा के अंतरतम केंद्र में पहुँच चुका था, 
ओर लिसन “नढ पकड़ लिया हों; उसे वृत्त की बाहिरी परिधि से 
क्या सरोकार ! वद्कि परिधि के बाहर जाने में ही उसे आनन्द 
प्राप्त रोता है। महाभारत के महात्माओं का लक्ष्य प्रकृति के बाहत- 
रूप को छुदकर उसके अंतस्तल पर लगा हुआ था ; इसलिये वे अत्यंत 
अन्यमनम्क दोंकर बाह्य नियमों का पालन करते थे। में पहले ही 
कह चुका हैँ कि वह प्रतिभा का यंग था। बुद्धि जबच्र परगकाष्ठा के 
पहुँच जाती ह, तो वह सृष्टि की भी अप लीला दिखाती है और 
संसार को भी । खजन मे उसे जो आनन्द होता हं, विनाश मे मां 
वह उसी को अनुभव करती है। महाभारत के प्रकांड युद्धकांड से 
कम ओर जान के जिस सूक्ष्म तत्व का खजन किया, वह अब तक 
अशाल रूप भ॑ दमार रक्तकणों म॑ संथारित हो रहा है। और संहार 
तथा विनाश का जो रूप उसने दिखाया, उसके संबन्ध में कहना 
हा क्या हैं ! 

अपने धो रक्त से संबंधित लोग का हवा का उपदेश कृष्ण # 
अतिरक्ष ओर किस धर्मांपदेशक ने दिया हे ? नीति, दवा, हिंसा तथा 
अर्दिसा की दृष्टि से इसकी सफाई देना मूखंता का द्योतक होगा। 
में कह चुका हूँ कि यह विश्वात्मा के अत्यन्त गूढ़तम प्रदेश में 
दृष्टि डालने वाली प्रतिभा का ही ध्वंसोपदेश हे। वेद की निन्दा 
शाप इस विंश शताब्दी में भी करने का दम नहीं भर सकते ; पर 
गीताकार को देखिये ! वह केसे छू-मन्तर से उसे उड़ा देता है ! 
किसोां सहाटप जटिल भानसिक म्थितिंन्सम्पन्न व्यभिचारी का चरित 


ध्र् 
च्के 
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लित्रण करने का साहस इस अनीति के युग में मी आपको नहीं द्ोगा; 
क्योंकि धर्मात्मा आलोचक श्रयवा नीतिनिष्ठ सम्पादकगण आपको 
संत्रस्त करेंगे ; पर महाभारतकार का श्रात्ममल देखिये। वह एक 
दैसे जुआरी को धर्मराज की पदवी देता है, जो श्रपनी स्त्री तक को 
हार गया ! बात यद्द दे कि उसका निध्कछ्ुष हृदय वाहय-दोषों को न 
देखकर अपने चरित-नायक की भीतरी प्रतिभा को परखता है । नीतशे 
के [[॥.07707820॥9० ( लोकोत्तर पुरुष ) का काल्पनिक आदश 
बी भद्दाभारतकार के प्रत्यत्ष सत्य चरित्रों के अगम्य रहस्य के 
ऋागे निस्तेज पड़ जाता हे ! पाश्चात्य जगत्‌ अभी तक कृष्ण के 
यूग को असभ्य युग समकता है और हम लोग अंध भक्ति से उसे 
भ प्ठ मानते दें। दोनों श्रामरी माया के फेर में हैं। इतिहासकारों 
के कयनानुसार मारत युद्ध को ४००० बष व्यतीत दो चुके । क्‍या 
उसका मर्म समझने के लिये चार दजार वर्ष श्र बीतेंगे ! 
आाइचय नहीं | 

ज्ञान और शक्ति किसी भी रूप में हो उन्हें अदण करो, यही उपदेश 
हस समय दम कृष्ण-युग से ले सकते हैं। तभी वास्तविक संस्कृति के 
बास हम पहुँच सकेंगे । पाश्चात्य जगत्‌ आज बुद्धि और शक्ति में इमसे 
कई गुना अधिक श्रष्ठ इसीलिये हे कि उसने अनजान में इस मूल 
रहस्य को पकड़ा है। किसी निन्यदृत्ति में भी वहाँ के मनीषियों 4) यदि 
यथार्थ शक्ति का आभास मिला है, तो उन्होंने उसी दम उसे 
झपनाया है; पर दम लोग श्रपनी दुबल धर्म-नीति का पचड़ा लेकर 
दग-पर में किकक, बात-बात में द्विविधा और असमंजस के फेर में 
एड़े दे | साहित्य को द्दी लीजिये। हम लोग चाइते हैं, कि उसमें भी 
हमें धमेपदेश के भाव भिले। पर ग्रीक ट्रेजेडियों में श्रोर शेक्सपीयर 
के श्रेष्ठ नाटकों में व्यभिचार, घृणा, क्रोध और प्रतिदिंसा की ज्वाला 
के अतिरिक्त हम क्या पाते हैं ! तब क्यों संसार ने ऐसी रचनाश्रों 
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को सिर माथे चढ़ाया हे ? अ्रसल वात यद दे कि उपयुरछ बृूक्ियों 
में भी एक एसी शक्ति छिपी है, जिसे साधारण मनुष्य देख नहीं 
पाता; पर कवि या दाशनिक उस सुप्त शक्ति को जागरित करके फाठकों 
की शात्मा में एक श्रपूव बल संचारित कर देता है। नीत्शे अपने 
प्रसिद्ध अन्य 3]8० ४7780॥ /748008078 में कहटा है--“तुम 
लोगों का सर्वश्रेष्ठ अनुभव क्‍या हो सकता है ! वह मुहूच्' जिसमें 
तुम्द्ारे हृदय में महत्‌ घुणा उमड़ती हे।” घृणा हेय नहीं है, उसमें 
भी शक्ति दे; अधिकारी और पारखी का सवाल है। प्रश्िद्ध ग्रीक 
नाटककार सोफ़ोक्लीज की सर्वश्रंष्ठ रचना 0600४ में एक 
ऐसे दिल दहलाने वाले व्यभिचार का विकट वर्णन दे कि उसका 
स्पष्ट उस्लेख करने से अनेक पाठक मुमे फाँसी देने का प्रस्ताव करेंगे। 
स्वयं मेरी लेखनी को साहस नहीं होता; पर इस निन्दनीय व्यभिबार 
कै नायक के उच्छुलित भायावेग का क्रन्‍्दन ऐसी खूदी से नाय्ककार 
ने दिखाया है कि उसके प्रति समवेदना स्वतः उमड़ उठती है।इस 
ब्यभिचार से जिस कन्या की उत्तत्ति हुई है, उसके चरित्र के माद्ात्म्य 
से सारा यूरोपीय साहित्य आप्लुत है। शेक्सपीयर को ट्रेजैडियों 
में पाप के मथन से जिस प्रवज्ष आध्यात्मिक शक्ति का प्रवेग प्रञ्मद्वित 
हुआ उससे शमी पाश्चात्य काव्यममंश परिचित हैं। इन नाटकों 
मे केवल हृत्ण, प्रतिदिंसा और घृणा का विस्फूर्जन और गर्जन दु'क्ृत 
हुआ है | फिर भी इनमें अगाघ रसका अनन्त स्रोत कहाँ से उत्पादित 
हुआ है ! कारण वही है जो मैं ऊपर बता सुका हूँ | निश्चिल प्राण 
की रहस्यमयी शक्ति उनमें छिपी है । पाप भी यदि शक्तिपूर्श है, तो 
बह भंष्ठ हे; पुण्य भी यदि दुर्बल दे तो नह तुच्छ दै। रूस के प्रसिद्ध 
कवि पुश्किन ने कहां है-.अधम सत्य से वद्द असत्य कई गुना 
भ्रक्तिफ श्रेष्ठ है, जो दमारी आत्मा को उन्नत, जाग्रत करता है।” 
नौलो कहता है--पाप मनुष्य की सर्वभ्रेष्ठ शक्ति है। & »< 7९ 
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भंष्ट पाप ही मेरा श्रंष्ठ परितोीष है। >< >< »< मनुष्य अधिक- 
तर उन्नत और विकट्तर पार्पा ( 3€88९7' पा |)08800') बने, 
मैं यही शिक्षा देता हूँ |” साधारण मनुष्य तुच्छ॒ पाप और तुच्छ पुण्य 
को तौलकर अपना जीवन यापन करता है; इसलिये उसके लिये पाप से 
बच-बचकर चलना बहुत आवश्यक है | एस संसारो पुरुष को कभी 
कोई पाप में जकड़ने का उपदेश नहीं दे लकता; पर उद्धत प्रतिभा- 
शाली पुरुष सांसारिक भले-बुर के ब्रिलकुल परे है, इसलिये वह बृहत्‌ 
पाप को ही अपने उन्नत आदश्श का सम्बलत-स्वरुप बनाकर महा 
प्रस्थान की ओर दोड़ता है। सांसारिक पुरुष प्रतिदिन के सुख-दुःस्व 
को लेकर ही व्यस्त है; पर प्रतिभाशाली इन बंधनों को नहीं मानना 
चाहता और इनसे बहुत परे दृष्टि रखता है । राष्ट्र की बरास्तविक 
संस्कृति इन इने-गिने लब्ध-प्रतिभ मनीषियों के द्वारा द्वी प्रतिष्ठित 
होती दे; इसलिये उन्हीं के लिये मेरा यह लेख हे। विशेष करके उन 
नवीन-द्वदय, तरुण महात्माओं के प्रति म॑ निवेदन कर रहा हूँ, जिनकी 
अन्तर्निहित प्रतिभा भविष्य मे राष्ट्र को आलोकित करेगी । 

प्रतिभा अ्रत्यंत रहस्यमयी है | वह जब अपनी दुबंलता भी प्रकट 
करना चाहती है, तो वह वज् से भी अधिक सवल, समुद्र के गजन से 
भी श्रधिक प्रयलंकर होकर व्यक्त होती है | रूसों की स्वीकारोक्तियाँ, 
डास्टाएब्सकी के उपन्यास, स्ट्रिन्डबेग के नाटक इसके दृष्टांत-स्वरूप 
हैं। गेटे का “फोस्ट” भी अपनी दुबलता के कारण अ्रमर शक्तिशाली 
प्रतीत होता दे | इस दुर्बलता का वन फाउस्ट ने अपनी दो आत्माश्रों? 
के सम्बंध की प्रसिद्ध 80]04 ए५ (स्वगत-माषण) में श्रत्यंत सुन्दरता- 
पूर्वक किया है। लेख के बढ़ जाने के भय से इसका अनुबाद में यहाँ 
पर नहीं दे सकता । अपने पिछले किसे लेख म॑ दे चुका ई। अपनी 
दुबंलता का सहारा लेकर बायरन ने “चाइल्ड हेरल्ड” जैसे वीर-काव्य 
की रचना की है । 
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बायरन का उल्लेख करते हुए, मुकके स्वामी रामतीर्थ को एक 
बात याद आयी है। उन्हंने कहा है कि वाहय-दुबलताओं से कभी 
मनुष्य . की आस्तविक प्रकृति पर विचार नहीं करना चाहिये। इसके 
दृष्टांस-स्वरूप उन्हेंनि बायरन को लिया है। सभी खसाहित्य-रखिकों 
को मालूत होगा कि इंगलेंड में बायरन के ऊपर एक अत्यंत वीमत्स 
लांछन लगाया गया था, जिसका निराकरण अब भी नहीं हुआ दे, 
आर जो पाश्चात्य नींति-निष्ठों के हृदय में अब भी विभीषिका उत्पन्न 
करता है | इस सम्बन्ध मे एक भारतीय महात्मा का कद्दना दे कि हमें 
बायरन को इस वाहयनीति के दृष्टि से नहीं देखना होगा, उसकी प्रतिभा 
इसके परे थी ! डान युआन के लेखक के प्रति यद उदार भाव एक 
वास्तविक वेदाल्ती के हीं योग्य है । 

इन सब बातों से मेरा तालये केवल इतना हीं है कि राष्ट्र के 
प्राणों मं यदि हम उच्चतम-संसक्ृति का बीज बोना चाहें, तो हमें पाप- 
पुण्य, अंधकार, आलोक सभी तत्वों की अपनाना होगा। स्व प्रकार 
के भात्रों को ग्रहण करके उनमें से ज्ञान, प्राण और शक्ति को शोषना 
हीोगा । ()0॥प77७ शब्द कृषि और कर्षण का पर्यायी हे। सभी 
आनते हैं कि अच्छी कृषि के लिये अधिक और सारवान खाद की 
आवश्यकता होती हैे। और खाद ऐसी चीज है, जो अधिकांशतः 
कोई शुद्ध, परिष्कृत वह्तु नहीं होती; इसलिय में कहता हूँ, कि केवल 
निर्मल नीति को जकड़े रहने की चेष्टा अनुवरता का परिचायक हे । 
इमारी संत्कृति सष्टि-हतियी दोना चाहिये, बंध्या नहीं। यदि गन्दगी 
में भी द्म ज्ञान, त्राण और शक्ति का बोध होता है, तो निःसंशय 
दोकर उसकी जड़ खोदनी होगी । अपनी पुनीत नीति को वाह्म स्पश 
से अछूता रखने के लिये अत्यन्त सावधान दोकर बच-वचकर चलने 
की चेष्टा अत्यन्त हास्यपद और जड़ मोदात्मक है। इमारी वर्तमान 
जड़ता का कारण ही यद्दो हे। हमें निद्ध॑न्दय, द्विविधादीन, निः्ंशय 
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होकर शान के समस्त उदगमों को खोदना होगा। “संशयात्मा 
घिनरयत्रि ।! 

पाप का प्रचार इस लेख का उद्देश्य कदापि नहीं दे । जन-साथा- 
रख के लिये यह लेख मेंने लिखा भी नहीं। केवल इमे-गिने प्रतिमा- 
शाली क्र्तापियों के प्रति ही मैंने निवेदन किया है। उनसे मेरी बह 
प्राथंगा है कि वे दोनों पहलुओं पर विचार करके मेरे छेर्म का निर्यय 
करें। मेरी कई बातों पर गलत-फहमी होने की बहुत सम्भवना दे। 
लेख रा विषय ही ऐसा है । 

नोत्शे ने अपनी एक पुस्तक के प्रारम्भ में लिखा दे-- 
“फएचा 3)]6 »0त फशं०९०॥” ( सबके लिये और किसी के लिये 
नहीं | ) में मी श्रपने छुद्र लेख के अन्त में यद्ी वात घोषित करने का 
दुस्सहर करता हूँ । 

१९२१ 
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दधर कुछ दिनों से में साहित्य-चर्चा से हाथ खींच चुका था। इसके 
कई कारण थे, जिनमें एक यह भी था कि कुछ विशेषज्ञों ने मेरी 
साहित्य-सम्बन्धी उक्तियों पर दाम्मिकता का अभियोग लगाकर उन्हे 
निनन्‍्दनीय सिद्ध कर दिया था। उन महानुभावों की महनीय सम्मति को 
सिरमाथ रखकर मेंने इस सम्बन्ध में मोनं द्वि शोभनम्‌ समझकर चुप्पी 
साध ली थी। इसके श्रतिरिक्त एक बात और दे । मेने देखा कि जो 
नवीन युग दुर्दमनीय अ्रशान्ति से ग्जंन करता हुआ राजनीतिकक्रान्ति 
की फुफकार और सामाजिक विद्रोह की हु्लर के साथ विश्वगमन को 
शताब्दियों की सश्जित धूलि से आ्राच्छुन्न किये हुए है उसमे वास्तव में 
साहित्य, कला और सोन्दय के लिए कहीं कोई स्थान नहीं रह गया है । 
स्थायी साहित्य किसी सामाजिक स्थिति के ॥छा87407 ( परिवर्तन ) 
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के युग में नदी पनव सकता । इस कारण से भी साहित्यालोचन से मुंद्द 
मोड़ लेना मैंने श्र यस्कर समझा था । इस बीच नाना साहित्यिकों ने सा- 
म्रयिक पत्रों में काब्य-कला तथा साहित्य के उद्दृश्य के सम्बन्ध में बहुत-सी 
सनसनी ऱेज साहित्यिक 'थिश्रीरियो'को विश्त्तेषित और भाधष्यीकृत किया। 
पर मेने उन पर कोई टीका-टिप्पशी की आवश्यकता नद्ठीं समझी । सा- 
हित्य की सामाजिक उपयोगिता, मजूर तभा हरिजन-साहित्य के उत्पादन 
की आवश्यकता पर भी नये खूनवाले साहित्यिकों ने बहुत-कुछ लिखा । 
परज यह कि साहित्य-चर्चा किसो न-किसी रूप भ॑ हिन्दी-साहित्य-क्षेत्र में 
चलती रही,बंद न हुई | इन महशों की महत्त्वपूर्ण बाणी वे: बीच अपने 
कटु ककश कथन की कोई उपयोगिता मैंने न समझती । पर इस बार जब 
घेरे मित्र श्री अख़तर हुसेन दायपुरी ने चनिन-जेसे विश्वक्रान्तिकारी 
महानायक की साहित्यिक महावाणी का लम्ब्रा-चोड़ा उद्धरण देकर 
साहित्य और क्रान्ति! के शीषक स एक लेख लिखकर साहित्यकी समस्त 
प्राचीन तथा अवा्चान परिमाधाशं को ठ्ुकराकर नर्वीनयुग की अभिनृतन 
विचारधारा के विद्रोहात्मक प्रवग मे मुझे मवभीत कर दिया तो अपने 
भय के भूत को भगाने के लिए उसके सम्बन्ध म॑ ने लिखने को बाध्य 
होना पड़ा है | 

धप्रोलेटेरियन' साहित्य का आवश्यकता तथा साहित्य के प्रोलेटरियन! 
स्वरूप की उपयोगिता पर आज से नहीं, फ्रान्सीसी राज्व-क्रान्ति क समय 
से हीं एक विशेष श्र णो के लोगों का ध्यान गया है । रूस मे जारशाही 
के जमाने म॑ भी इस आन्दोलन ने जोर पकड़ा था कि साहित्य को 
साधारण जनता के मस्तिष्क ओर मन की पहुँच तक लाना चाहिए । 
धीरे-धीरे इस विचार का प्रचार बढ़ता चला गया और जब रूस में 
सॉवियट शासन की स्थापना हुई तो संसार ने उस विचार को व्यब- 
हारिक रूप म॑ परिणत होते देखा। 

सोवियट शासन की प्रारम्भिक अवस्था में रूस में जिस साहित्य का 
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उत्पादन हुआ है उसे यदि हम प्रोलेटेरियन साहित्य के आददर्शं-स्वरूप 
मान ले, और समभ लें कि साधारण लनता को केबल उसी श्रेणी के 
साहित्य में रस मिल सकता दे तो हमें यह स्वीकार करना पड़ेगा कि 
प्रेलिठेरियट श्रेणी के लोग अत्यन्त शुष्कह्दय, भाबुकता-रदहित और 
नीरस होते हैं | पर सोवियट युग से पूर्व वे; रूसी लेखकों ने (वर्शां तक कि 
गोंकी ने भी-- जिस रूस की वर्तमान प्रोलेटेरियन जनता भी लेखक 
मानता है ) रूसा किसानों और मजूरों का जैसा चरित्न-चित्रण किया है 
उससे तो यहीं पता चलता है कि उनके अ्रन्तस्तल में भावका अश्रजस्र 
सात निरन्तर बहता रहता छ---भले हां परिस्थितियों के फेर तथा सांस्कृ- 
तिक विकासक अभाव से उस भावधारा में अ्रनक समय विकृति पायी 
जाती रहा दी । केवल प्रेम और करुणा हां हृदय के भाव नहीं हैं, घुणा 
तथा प्रतिहिंसा भी भावुक ुदय की आदेगमर्यी प्रश्नत्तियाँ हैं, जो कांब्य- 
रससे पूर्ण हैं। हमारे अलड्भार-शास्ियों न इसीलिए बीभत्स, रौद्र, 
भयानक आंंद रसों को काव्य का विधय माना है | गरज यह क्रि रूसी 
प्रलटेरियट मे अन्यान्य सर्भी देशों की साधारण जनता की तरह भावा- 
वगमयी रमपूर्ण प्रबृत्तियां पूर्णतः निहित हैं और अपने अन्तस्तल में यह 
उसकी स्पन्दनमर्या चेतना की आवश्यकता अनुभव करता है | इसलिए 
सॉबियट रूसमे जा प्रचारात्मक, शुप्क, नारा, बुद्धि-सम्बन्धी गहनता- 
आस एकदम रहित, बच्चों के खल्का साहित्थ पनपरा उससे बद्दां की 
जनताकी भावुक भनोवत्ति भूर्खी ही रद गयी। इसमें सन्देह नहों कि 
इस मनोवत्ति को मूलतः दबाने का पण प्रयत्न कम्यूनिस्ट कार्यकता- 
आओ ने किया और तत्कालाोन राजनीतिक तथा सामाजिक परिस्थिति को 
देखत हार उनको यह चेष्ठा किसी अंश में आवश्यक भी मानी जा 
सकती है, पर हमार कहने का मतलब केवल यही हे कि उसे बिलकुल 
दबा देने की चष्टा मानवा प्रकृति को उलट देने का ब्यर्थ प्रयास था 
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और श्रव उस गलती को रूस की कम्यूनिस्ट पार्टो खूब अच्छी तरह 
महसूस करने लगी है। खर। 


में कह रहा था कि जन-साधारणा के हृदय में भावुकताका श्रावेग, 
काय्यात्मफ रस की पिपासा किसी भी उच्च तथा अल्प श्रंणी की 
जनता स किसी अंश में भा कमर नहीं होती । हमार मित्र श्री देवेन्द्र 
सत्यार्थों ने भारत के विभिन्न प्रान्तां भें श्रमण करके जिन प्राम्य गीतों का 
संग्रह किया है उन्हें पढ़ने से कोई भी व्यक्ति यह कद्द सकता है कि प्रेम 
तथा रोमान्स की हवाई दुनिया में जिस हद तक हमारे किसान भाई 
उड़ा करते हैं, उच्च-शिज्षा तथा संस्कृति-प्राम विद्रजन उसका कृयास भी 
नहीं कर सकते । रूस के किसान कवियों तथा जिष्सियों के गीतों तथा 
कविताओं में उन्मद रसावेग की प्रबलतासे पुश्किन, टाल्सटाय तथा 
वूगेनिव को जो प्रेरणा मिली थी वह उनकी बहुत-सी रचनाओं में श्रमर 
रूप धारण कर गयी दे। टाल्सटाय ने सबसे पहले “क्ज्ज़ाक' शीषषक 
कहानी लिखकर ही वास्तविक प्रसिद्धि पायी थी । इस कद्दानी में प्रोलेट- 
रियट अं खी के लोगों का जीबन-चक्र वर्णित होने पर भी जो रोमान्स 
मरा हुखा हे वह अ्रद्धितीय हे । कहने का मतलब यद्दध कि यदि किसी को 
यद्द भारणा दो कि'कामरेड लोगों के उपयुक्त साहित्य की सष्टि करने के 
लिए केवल उनकी भूृर्त्र प्यास की तड़पन दिखाने, उनके कठिन परिभ्रम- 
क्लिष्ट जीवन के असहनीय कष्टों का खाका खींचने की ही श्रावश्यकता 
है, तो इस पर दमारी यह तुच्छु सम्मति हे कि इस प्रकार के साहित्य से 
उनके कमेज्वर-जर्जरित छ्ृदय के लिए. फीवर मिक्‍्सचर भले ही तेयार 
किया जा सके, ग्रानन्दमय अमुत कभी तेयार नहीं किया जा सकता। 
आर इस अमृत की कितनी बड़ी ग्रावश्कता उनके श्रान्त-क्रान्त, जीख- 
ज्ीण मन को रहती दे! उसके लिए ये कितना तरसते हैं ! 


इस बिधय पर बिह्वानों में श्ररसे से वाद-विवाद चल रहा हे कि 
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किसान और मजूर-अश्र णी के लोगों के लिए किस प्रकार के साहित्य की 
ग्रावश्यकता है, और उच्च श्र णी का साहित्य उनकी रुचि तथा मान- 
सिक संस्कृति की ग्रावश्यकता के लिए उपयुक्त है या नहीं । टाल्सटाय ने 
प्रायः साठ साल पहले श्रपनी जगद्विख्यात ७४७७४ 8 7६ ( कला 
क्या दे ) शीर्षक पुस्तक में यह प्रमाणित करने की चेप्टा की थींकि 
साहित्य-कला-सम्बन्धी बढ़ीं कृति सबसे उत्तम समक्ी जानी चाहिए जिसे 
जनताधारण अच्छी तरह समककर उसमे पूरा-पूरा आनन्द ले सके । 
रोमां रोलां टाल्सटाय के कला-सम्बन्धी विचारों से वहुत-कुछ अंश में 
सहमत न होने पर भी साहित्य की श्र ष्ठता की परख के इस 2007409 
के पक्षपाती बन गये | इसी आदर्श को सामने रखकर उन्होंने 'जन- 
साधारण का रक्ष-मश्च' शीषंक एक पुस्तक लिखी, जिससे जनता में बड़ी 
सनसनी फेल गयी । इस पुस्तक में रोमां रोलां साधारण श्रंणीकी 
जनता की श्रान्तरिक रवि और मानसिक प्रदृत्ति का सूक्ष्म विश्लेषण कर 
के इस परिणाम पर पहुँचे हें कि शेक्सपियर के नाटक जन-साधारण की 
रुचि के लिए सबसे अधिक उपयुक्त ईं ! इस श्रदूभुत मन्तन्य को सनकर 
लोगों कों ग्रवश्य ही आश्चय होगा, पर रोमा रोलां का कहना दे कि क्‍या 
दमलेट, क्या आ्रयेलो, क्‍या जूलियस सीज़र, प्रत्येक नाटक में वे श्रन्त तक 
ऐसी दिलचस्पी लेते हैं कि सुसंस्कृत-भ्र णी की जनता उसका श्रम्दाज भी 
नहीं लगा सकती । जिस अरे शी के साहित्य को कम्यूनिस्ट नेताश्रों ने घूजबा 
साहित्य कददफर तुख्छु मानकर श्रमिकों के लिए अनुपयुक्त करार दे दिया 
आ, वास्तव में उसका कैसा प्रभाव उन लोगों पर पड़ता हे, रोमां रोलां की 
बात से यद्द जानकर श्राश्चय होना स्वाभाविक है । पर मानबी प्रकृतिकी 
आदिम प्रद्ृलि को बदलना बहुत मुश्किल दे। सामाजिक क्षेत्र में॥78६0- 
07809 (अआभिजात्य) का एकाधिपत्य चाहे केसा ही श्रनिष्य्कर क्यों न 
दो, मानसिक संस्कृति के क्षेत्र में उसके बिकास की परम श्रावश्यकता हे । 
जह “कल्चर” ही नहीं जिसमे बुद्धि-सम्बन्धी त्राभिजात्व (:780)]02एथ) 
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क77800073०४ ) का भाव पूर्ण विकास को प्राप्त न हुआ । एक 
साधारण से साधारण अ्रमिक भी व्यावहारिक क्षेत्र में मले दी हरिजन दो, 
पर अपने अन्‍्तस्तल की निगूढ़ २सावेगमर्या प्रब॒त्ति की तृप्ति के लिए उसे 
जानकर या अनजान में अपने मानसिक जगत्‌ मे अमिजात्य वातावरण 
उत्पन्न करना पड़ता है, और वास्तव में बह ऐसा करता भीदे। 
किसी भी देश के लोकसादित्व ( [040: ॥0ल्‍₹४७/पए7७ ) पर दृष्टि- 
पात कीजिये, आप देखेंगे कि साधारण श्रंणी में सदा से ही रचनायें 
लोकप्रिय हुई है जा ह्ृदयावेग थं, आ्राभिजात्य भावों से पूर्या हें। प्रार्चीन 
ग्रीक समाज म॑ इलियड और 'ओडॉसी सबस आअभिक शोकग्रिय रबनाये 
थीं ओर प्रोलेटेग्यिन गायकों द्वारा गांव गांव में उनका परारायण 
हुआ करता था । सभी जानते "5 कि दक्त दो महाअन्यों गे कंबल 
अभिजातवंशांयोी के युद्ध और भन्धि, रामनद्रेप, हिंसा-प्रतिदिंसा, 
घुणा-प्रेम आद को आवेगम्या घठनाओं का ही विवरण हे। 
तथापि साभार ग्‌ जनता को युग; तक उन्हीं + अ्रलोकिक आनन्द प्रास 
द्वोता था । हमारे यहाँ तुलसी-रामायण सबसे अधिक लोकप्रिय अन्य 
है| सर्भा जानते हैं कि इसमे किसानों ओर मजूरों के सुख दुः्खों का 
बर्णन नहीं दै, तथापि बूजंवा लोगों मे भी कई गुना अधिक आनन्द 
वे लोग उसमें लेत हैं। बेंताल-पर्चामी, किस्सा तॉता-मना आदि 
लौकिक पुस्तको भें भी राजा और रांनयो अथवा सठ और सठानियों का 
ही वर्णन दे | तथापि हमार प्रोलेटरियन भाई उनमें जो स्वाद पाते 
हैं, बह अकथनीय है | यदि इन रचनाओंके बदले उन्हें कोई ऐसी 
कटद्दानी पढ़ने को दी जाय जिसमे अमिकों के क्मस्वान्त जीवन की कठि- 
नाइयों का वर्णन हो तो यह बात दावे के साथ कहीं जा सकता हे कि 
उन्हें बह रचना कभी नहीं जंचगी । कारण स्पष्ट हे। जिस हरिजन- 
त्वकी अवस्था में रहने को उन्हें सामाजिक परिस्थितियों द्वारा वाध्य 
किया गया है, जिसके कारण ब रात-दिन लौदचक्रके पेषश में पिसने के: 
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लिए, मजबूर हैं, उसके (!07ए9०ा४४४07॥ ( क्षतिपूरण ) के तौर 
पर वे अज्ञात रूप से अपन मानसिक जगत्‌ में एक्र ऐसे उन्नत बाता- 
बरण की सप्टि करना चाहते हैं जिसम उनकी मानवीय वत्तियों की 
निगूढ थआाकांजा वन्‍्वनहीन अवकाशमय अवस्था » प्रणंववा चरिताथ 
हो सके | व्यायहारिक जगतकों क्लिष्टना के बाद यदि मानसिक जगत्‌ सें 
| उन्हें रूग्य साहित्य को कठिनता में अपनी आवेगभर्ी अनुभूनियों 
को सुस्वाना पे, नी इससे आंधघिक अत्याचार उन पर और कोई नहीं 
हो सकता । 
मर कहने का मतलब यद नहीं कि प्रोलेटरियन जनता के लिए. जिस 
साहित्य को सष्टि की जाय उसमे उनके रात-दिन के सुख-दःखमय 
जीवन का कोई उल्लेस्ध हो ने हो । प्रोलेटेरियन जीवन के सम्बन्ध म॑ भी 
जिसी-गसी रचनाये लिस्बी जा चुको हैं जिनके कला कोशल की मोहिनी ने 
साधारग जनताको विस्मय-विमुग्ध किया है। उदाहरण के लिए गोंको- 
को सचनाशोंं का उल्लेख इस सम्वन्ध मे किया जा सकता है | गोकी की 
प्राय: भर्भी रचनाये प्रोलेटरियन जीवन से सम्पन्धित हैं । पर उनकी 
मारी तारीफ़ ही इस बात पर है कि उनमे गोकों ने जन-साधारण के 
अन्तस्तल की मूल प्रवृत्तियों के पारस्परिक सद्ध्ष के चित्रण द्वारा उनके 
पदर्दालित, लांछित जीवन के भीतर दबे हुए आभिजात्य भावमय उन्नत 
आवेगों का विस्फूजन व्यक्त करने में कमाल किया है | उसकी प्रत्येक 
रचना केवल इसी एक कारण से महनीय दे। यहीं का र ग्य हे कि गोर्की ने 
कभी श्रपना रचनाओ्रों को [श*0]987780 70०/"७॥पा"७ नहीं कहा । 
प्रोलेटरियन लोगों का परम प्रिय कामरड होने पर भी साहित्य वे: क्षेत्र मं 
उसे 'प्रोलेटरियन” शब्द से चिढ़ रही है। 
रूस में सोवियट शासन होने के वाद गोकी ने रोमां रोलां को 
लिखा था कि नवीन युग के लड़कों के लिए ऐसे साहित्य की 
आवश्यकता है जिसे पढ़ कर इस विध्यंस और विनाश के युग में 
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उन्हें जीवन के युन्दर महामहिम और सुन्दर स्यवरूप का अनुभव प्राप्त 
द्वो सफे। उसी पत्र में गोर्कों ने अपना यद विश्वास प्रकट किया 
या फि माश्केल एड लो-जेसे कलाकार तथा बीठोफेन-जैसे सद्भी- 
तज्ञ की जीवनियों से प्रोलेटरियन बालकों को सांस्कृतिक उन्नति- 
में बड़ी सहायता मिलेगी। उसने रोमां रोलां से उक्त दो प्रतिभा 
शालियों की बालकोपयोगी जीवनियाँ लिखने के लिए विशेष अनु- 
रोध किया ओर रोॉमाँ रोलां ने उसके अनुरोध की रक्धा भी की थी। सभी 
जानते हैँ कि माइकेल एज्व लों श्रोर बीठोफेन ( (360६70-ए०४ ) 
इन दोनों मे से एक भी प्रोलेटेरियन नहीं था, श्रोर उनकी कला श्आभमि- 
जात्य ( ७78॥007%00 ) भाव के रस में पूर्णतः शराब्रोर है । माइकेल 
एजञ्ज लो की प्रस्तकला भें किसान-मजूरों के लिए कोर स्थान नहीं है और 
बीठोफेनके 'खोनाठा' और “सिम्फोनियों? की मर्मस्पर्शां, करुण-कोमल 
स्वर लहरी में कहीं मार्विसयन थिश्रोरी का राग नहीं अलापा गया है; ये 
सख्ब उच्चभे शी--अवकाश-आत अश्र थी -- की संस्कृति के अनुझल की 
चीज़ें हैं| गोर्कों को विश्वास था कि प्रोलेटेरियन जनता उनका रस 
पूर्यरूप से ग्रदण कर सकती है, उनसे उनकी मानसिक संस्कृति की 
उन्नति में (जिसकी परम आवश्यकता है) बहुत रद्दायवा मिल सकती है । 

खारमग्भ में रूस की कम्यनिस्ट पार्टा ने साहित्य तथा कलासम्बन्धी 
समस्त उच्च अंणी की रचनाओं की छुआ्ाछूुत के भय से वजित करके 
जिस रूखे-यूले, दरिजन-साहित्य का प्रचार आरम्भ किया था, इतने 
बर्षो के अ्रनन्तर अब उस श्र णी के साद्दित्य से वद्दां की जनता बेतरह 
ऊब उठी है । ऐसा द्ोना स्वामाविक था। श्री नित्यानन्द बनर्जी 
जिन्होंने रूस में पयंटन करके अ्रपना श्रमणय-बृचान्त पुस्तकाकार छुपाया 
है, इस सन्तन्‍्ध में लिखते दे :-- 

एह०फ्ञोलः छटार पाल्वे एण छगापल्की 8६7४7078 व] ॥698- 
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अ्रंगरेज़ी न जानने वाले पाठकों को केवल इतना दी बतला देना 
फ्यास द्ोगा कि इस उद्धरण में उन लोगों का भात्र ध्वनित होता 
जो साहित्य-समाज में सुधार के पत्षपाती हैं | इस नवीन सुधारवादी 
दल की रम्मति में कलाकार तथा साहित्यिक का उद्देश्य राजनीतिक 
तथा सामाजिक क्रान्तियों का विश्लेषण अ्रथवा प्रचार नहीं, बिक 
मानव-मस्तिष्क के सौन्दर्य मूलक, मनोबेशानिक; रखावेग तथा भावुकता 
सम्बन्धी ग्रावश्यकताओं की पूर्ति है। इसी सुधारवादी दल की 
यह भी राय दे कि “एार्ट ( पपकांछ्त एएप्ण्रपक्ां$: ) ?7ध४ए 
प्रणप80 ए00०70प्रशाए 099०४०  ए०प5(६५3 छत. 2..६०700६प0४७७ 
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रूसी ऋम्पूनिस्ट पार्टी को प्राचीन युग की सांल्कृतिक विचारधारा तथा 
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साहित्यिक विशेपज्ञों के प्रति अविचारपूर्ण घणा की प्रद्गत्ति का प्रबल 
विरोध करना चाहिए और कोर प्रोलेटेरियन साहित्य की मनोदृक्ति के 
बिरुद्ध भी युद्ध करना चाहिए। 


रूस से जो नर्वीन समाचार आ रद हैं उनसे पता चलता हे कि 
बहां अ्रव शिक्षित जन-साधारणु की मनोदइ्क्ति रामान्स तथा काव्यमय 
प्रेम की ओर रुकने लगी हैं| श्लका अथ नहीं दव कि वहां के लोग 
माहित्य तथा कल्पना के ज्षेत्र भ॑ व्यक्ति की निर्जी सत्ता को स्वीकार 
करने लगे हैं. क्‍योंकि बिना व्यक्तिगत सुख-दुस्य की भावनाके प्रेम 
ओर रोमान्स की अनुभूति स्वभावतः अ्सम्भत है| समाजिक शासन के 
क्षेत्र मं समूहवाद का बड़ा मद्वत्व है, सन्देह नहीं: पर काव्य जगत्‌ में 
व्यक्तिवाद का महत्व स्वीकार करना ही पढ़ेगा | 


ख्तने सत्रह साल के अनुभव के बाद जो सबक साखा है. हिन्दी- 
जगत्‌ के नवीन साम्यवादियों पर उसका कोई असर पड़ेगा, इसकी 
आशा मुझे नहीं है, ओर मुझे पूरा विश्वास है कि अ्रपनी सांस्कृतिक 
प्रगति की शेशवावस्था में ही हमार बतंमान साहित्य को अनिवाय॑त: 
हरिजनत्व की ओर पीछे हटना पढ़ेगा---क़्योंकि हवा का रूख ही इस 
और दे, इसमें कोई सन्देह नहीं | तथापि साहित्य के आदशं की उर्न्नात 
तथा क्रान्ति के नाम पर उसकी मूलगत महत्ता तथा निग्ूढ, गम्भीर 
पवित्रता की भावना को साहित्यिक कंथ्टरता बतला कर जो लोग उसे 
रूस के गिरजों को मूतियों की तरह पर से ठुकराना चाहतें हैं, उनस 
मेरी पीड़ितात्मा का यथेष्ट मदभेद होने के कारण इस सम्बन्ध सं 
अपनी यथार्थ सउम्मांत प्रकद कर दना मंत्त उचित समझा ई | यांद 
मेरी यह कारवाई अनुचित हो तो इसके लिए क्षमा माँगने को 
तेयार हूँ । 
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में श्राशा करता हूँ कि मेरे लेख को अन्त तक भली भाँति पढ़ 
जाने के बाद कोई मुझ पर दरिंजनवाद तथा साम्पवाद के विरोध अ्रम्ति- 
योग नहीं लगायेगा । में लेख में पहले ही अपना यह मत प्रकट कर 
चुका हूँ कि सामाजिक शासन के क्षेत्र में साम्यवाद के सिद्धान्त से बढ़कर 
दूसरा कोई सिद्धान्त नहीं है; पर साहित्य तथा कला के साम्राज्य में 
आ्यक्तिगत चेतनाबाद की ही यधानता वांछुयोय है जिससे रसात्मक व्यक्ति 
अपनी उन्नत, स॒संस्कृति और पवित्र वेदनाओ्रों की सूक्ष्म अनुभूति को 
अत्यन्त परिमाजित रूप से व्यक्त करने में समथ हो सके | 


१९३३ 


हो ह९१ #*, 0 
प्रगात या दुगात 

. . हिन्दी-साहित्य में 'प्रगतिशालता' का आन्दोलन ज़ोर पकड़ने लगा! 

है। इस 'प्रगतिशीलता” कौ प्रेरणा हमारे साहित्य के नवयुवक नेताश्रों को 
कम्यूनिस्ट रूप के प्रारम्भिक युग के साहित्यिक आन्दोलन से मिली है ; 
हमारे प्रगतिपंथियों का कहना है कि राजनीतिक क्षेत्र भें जिस प्रकार 
“डिक्टेटरशिप आफ दि प्रोलेटेरियट” (मजदूर श्र शी की जनता का एका- 
धिपत्य) का सिद्धान्त प्रधानत: मान्य होना चाहिए, उसी प्रकार साहित्य 
ज्ञेत्र में भी शोषितवर्ग-सम्बन्धी विषय दी कला के मूल उपकरण के रूप में 
ग्रहण किये जाने चाहिए | केवल इतना ही नहीं; इन “प्रगतिपंथियां 
ने साहित्य तथा कला की उन सब सुन्दर, मनोहर, सुरुचि-म्रम्पन्न तथा 
सम्माजित कृतियों को काड़-कंखाड़ तथा कूड़ा-कचरा करार दे दिया 
हे, जिनका सृजन वाल्मीकि-होमर, कालिदास-शेकसपीयर, तुलसी-सूर; 
दान्ते-मिह्टन, चंडीदास-विद्यापति, शेली कीट्स, गेटे-रवीन्द्रनाथ, 
डास्टएव्सकी-शरच्चन दर, गात्सवर्दी-प्रेमचन्द्र आदि प्राचीन नथा 
अवाचीन युतग्रों के सभी श्रष्टठ कलाविदों द्वारा दुआ है | 
विश्वप्राय के अतदल में प्रवेश करक उसकी नव-नव हिल्लोलमया 
घाराशों के सजनोन्मेष को नव-नव वेदनाश्रों के रसों से स्फूजित 
करनेवाले इन मद्दान कलाकारों की ऋृतियों को ये प्रगतिपंथी अपने 
एक फूत्कार ( बल्कि थूत्कार / से शल्य भ॑ विलीन कर देना चाहते 
हैं। मानव द्वदय की कोमल तथा सुकुमार वेदनाओं, सुन्दर तथा 
सुरुनिपूर्ण मनोब्क्तियों की कोई साथ्थकता हमारे ये तपाकथिक साहित्यिक 
स्वीकार करना नहीं जादइते । स्त्री-पुरुष की मूल प्रकृति में पारस्परिक 
प्रेम की जो चिदानन्दमयी श्रनमूति प्रतिपल नव-नव बेचित््यमय रस का 
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खजन करतीं रहती है, उसे व लोग शात्म-वंचनामूलक सारहीन भाव- 
कता बतलाते है ! 


. असल बात यह है कि रूस म॑ संधत्रद्ध साम्यवाद ( कम्यूनिज्म ) 
का शासन-चक्र चलने के प्रारम्मिक युग में लेनिन-प्रमुख नेताश्रों को 
काले मार्स-प्रमुख साम्यवादी पितामहों के व्यावहारिक तथा“व्यवसाय- 
त्मिक' तत्वयुक्त सिद्धांतों की मानकर चलने के लिए बाध्य द्वोना पड़ा 
था >क्योंकि इन सिद्धान्तों के व्यवह्ा रिक प्रयोग के बिना वे 'प्रोलेटेरियन' 
जनता का राजनोतिक एकाधिपत्य क्रायम करने म॑ सफल नहीं हो सकते 
ये। पर जब धीरे-घीरे साधारण जनता के एकाधिपत्य का राजनीतिक 
चक्र स्थिरता ओर हृढता प्राप्त करने लगा, तो रूस में साद्ित्य तथा 
समाज-सम्बन्धों विचारों में मां पुनरावतंन और विवतन होने लगा, 
ओर श्राज यह हाल ढं कि विश्व-साहित्य को जिस अमर कृतियों को 
हमारे तोतापंथी, अदूरदशों प्रशतिशीलतावादी नवयुवक “कूड़ाबादी” 
कुकर ठुकराना चाहते दूँ, उन्हें सोवियट रूस के नवयुव॒क बड़े चाज 
में अपनाने लगे ईें । 


वास्तविक कला के मूल में चिरन्तन सत्य का जो भाव वततंमान हे, 
लसपर न तो पूँजीवाद की ही छाप लग सकती है, न साम्यवाद की । 
कला-तत्व के मर्म में निद्चित जो सत्य है, वह संग-स्पक्ष से एकदम 
वर्जित, विशुद्ध स्फटिक की तरह निलिंस है । इस अकलंक दीरकोपम 
स्फटिक पर आप चाहे पूंजीवादियाोँ के सुखालस तथा रखावेशफ 
रंग प्रतिफलित करें, चादे श्रमजीवियों के विविध वेदनामय दृदय के 
करुण क्रन्दन अथवा विप्लव तरंगाभिधात के विलोड़न की प्रतिच्छाया 
अंकित करें-- इससे अन्तः्सत्य में कोई अन्तर नहीं पड़ सकता । विभिन्न 
कलाकारों की विभिन्न मनोशत्तियों का बेचिक्ष्यपर्ण परिचय यद्दध स्फटिक 
प्रदान करता दे, और यदी इसकी विशेषता है । 


द््८ साहित्य-सजना 


हमारे साहित्य कीं वर्तमान अस्त-व्यस्त परिस्थिति में इधर 
गअ्रसाम्यवादी लेखकोंने साम्यवाद के नाम पर प्रत्यक्ष अथवा परोक्ष रूप 
से आवश्यकता से अधिक धाँधली मचानी शुरू कर दी है। हिन्दी 
के वास्तविक साहित्य के निर्माण के इस प्रारम्भिक यद्ध में ही कुछ 
उत्तरदायित्वहीन नवयवकों द्वाग उस पर कुठाराघात होने के ये जो 
आसार दिखाई दे रहे हैं, वे ययेष्ट अनिष्टकर जान पड़ते हैं। 
इसलिए. इस अ्रं णी के कच्ची बुद्धि वाले विषम साम्यवादियों को यह 
सुकझा देना आवश्यक हो गया है कि उनका निश्चित स्थान कहाँ पर 
है। उन्हें कला के मूलतत्व तथा उसके विकास के इतिहास मे 
परणंत: परिचित कराने की जरूरत है । उन्हें समझ लेना चाहिए कि 
बचिरन्तन कला का उन्मुक्त सख्लोत कभी किसी विशेष मतवाद के बाँध 
द्वारा आबड नहीं किया जा सकता। कुछ समय के लिए यह चेष्टा 
भले ही सफल होती दिखाई दें, और कृत्रिम बांध से उस चिर-ममुक्त 
स्ोत का प्रवेग अवरुद्ध होकर कुछु काल के लिए सड़ायन फेलाकर 
भले ही वातावरण को गन्दा कर डाले, पर यह कृत्रिम अवरोध एक 

एक दिन टूट कर ही रहेगा | 

साहित्य तथा कला-सम्बन्धी शाश्वतकालीन तत्वों को बर्गंवाद की 
संकुचित सीमा के भीतर आबद्ध करने तथा श्र णी-संघर्ष के दलदल मं 
घरसीट कर उनकी मिट्टी ख़राब करने को अंधी तथा संकीण मनोबृत्ति 
का संघटन पहले पहल फ्रान्सीसी शब्द-क्रान्ति के अवसर पर यरोप में 
हुआ था । पर आश्चये है कि यद्यपि इस मनोवृत्ति ने उस युग में 
यरोप भर में अत्यन्त प्रबल सावजनीन रूप धारण कर लिया था तथाएि 
साहित्य तथा कला-सम्बन्धी संस्कृति उस काल में उन्नति की जिस 
चरमावस्था को प्रात्त हुई, वेसी यूरोप में कभी किसी युग में नहीं हुई । 
यह साहित्यिक संस्कृति “प्रोलेटेरियन' अथवा “शोषित-बर्गीय” नहीं थी, 
न यह राम्नाज्यवादी अथवा पूँजीवादी द्वी थी।. यह मानवात्मा के 


प्रगति या दुर्गति ! ६६ 


जिरन्तन आधंगा के चिर-विचित्र तथापि चिर-पुरातन, चिर-प्रगतिशील 
तथापि चिर-निश्चित धारा की लोल-लद्दरियों से लीला-लास का निःसीम 
निदशन था । वास्तविक कला का उद्देश्य सदा, सब युग़ों में ऐसा ही रहा 
है । इस चिर-सत्य के दबाने तथा उसके शाश्वत सौन्दय को नष्ट करने की 
चेष्टाएं सभ्यता के ग्रादिम युग से लेकर इस समय तक कई बार मिन्न- 
भिन्न दानवी शक्तियों द्वारा हो चुकी हैं, तथापि यह फ़िर-फिर नये-नये 
रूपों मं, अज्ञात तथा अप्रत्याशित सूत्रों द्वारा, सुन्दरतर बनकर व्यक्त 
दोता रहा है ; उसका अस्तित्व मिटा देने के उद्देश्य से जो विस्फूर्जित 
आस्फालन तथा सामुद्रिक तजन-गजन समय-समय पर होते रहे दें, वे सब 
अंत मे बरिफल सिद्ध हुए हैं । जिस प्रकार रावण का प्रचंड औद्धत्य राम 
की विश्व-प्रेममया, शाश्वत रुत्य से पूर्ण तथा चिर-सुन्दर संस्कृति को नष्ट 
करने के निष्फल प्रयत्न में स्वयं नष्ट हो गया, विश्वामित्र का ज्षाज्ामि- 
मान प्रसूत क्रांतिबादी दद्र कोप वसिष्ट के स्थिर-शांत किन्तु अजर-झामर 
ब्रहद्म-बल के श्रागे निस्तेज पड़ गया, उसी प्रकार कला-रूपी द्रोपदो का 
चीर बलपूबक अपहरण करके राजनीतिक क्रांतिवाद के साथ दुधषता- 
पूवंक उसका विवाह कराने की चेष्टा करने वाले उच्छु खलता बादियों 
का आस्फालन सब युगों में बार-बार अमर मंगलमयी कला की चिर२- 
स्निग्ध शान्ति मय सुन्दर सोम्यता द्वारा पराम्त होता रहा है । शाश्वत 
नियम ही यही है । 

समझ में नहीं आता कि सुन्दर साहित्य के घषस्त मे | से हुए इन 
प्रगतिपन्थी साम्यवादियों का यथा्थ उद्देश्य कया है! वे वास्तव में 
किस तरह का साहित्य चाहते हैं ! इस सम्बन्ध में तो दो मत दो ही 
नहीं सकते कि श्रमजीवियों तथा श्रन्यान्य शोषितवगियों को कला के 
मन्दिरों में प्रयेश करने का उतना दी श्रधिकार है, जितना कि 'शोषक- 
बग! के अन्तभ क्त व्यक्तियों को। उच्चकोटि की कला परन तो 
'शोपषकों' का ही एकाधिपत्य हो सकता है, ने 'शीधिता का। यदि 


० साहित्य-सजना 


किसी कृति में कला के मूल प्राणों का स्पन्दन वर्तमान हो, तो बह 
सब के लिए समान रूप से उपभोग्य है, चाहे उसका रूप केसा ही हो । 
गोर्की की जिन कृतियों में 'प्रोलेटेरियन”! जनता का ममंभेदी द्वाह्मकार 
तथा दीणं क्रन्दन का आतनाद व्यक्त हुआ दे, उनकी कलामयी कल्पना 
की महत्ता को प्रत्येक सच्चे रसज्ञ ने स्व्रीकार किया है, और इन रसज्ञों 
में से अधिक संख्यक ऐसे हैं, हा 'शोषक सम्प्रदाय के अन्तमभुक्त किए 
ज्ञा सकते हैं | उसी प्रकार शेक्सपीयर के जिन नाटकों में केबल राज- 
कीय तथा अभिजातवंशीय स्थत्री-पुरुषों के मानसिक संचर्ष-विघर्ष का 
प्रचंड संघूणन तथा विक्ञुब्ध विस्फू्जन विप्लव वेग के साथ आलोडिंत 
हुआ है, उनकी उद्दाम भावोन्मादमर्या वेदनाओं से 'शोषित” श्रेणी 
की जनता परिपूण सहानुभूति रखती है, यह बात अली-भाँति प्रमाणित 
ड्ों चुकी है। हमारे प्रगतिशीलतावादी शायद इस बात पर विश्वास 
नहीं करना चाहेंगे; पर विश्व-विख्यात मनीषो तथा मामिक कला-रसज्ञ 
महात्मा रोमाँ रोलाँ की वात इस सम्बन्ध में उन्हें माननी पड़ेगी, क्योंकि 
रोमाँ रोलाँ स्वयं कद्गर साम्यवादी हैं --'सोशलिस्ट' श्र णी के साधारण 
भाम्यवादी नहीं, वह एक नम्बर के कम्यूनिस्ट हैं। उनके तत्वावधान 
कम्यूनिज्म संबन्धी बहुत-से पत्र फ्रेच भाषा में प्रकाशित होते रहे ह । 
बह जन-साधारण की कलात्मक आकांक्षाश्रों तथा आवश्यकताओं की 
चरिताथंता पर वर्षों से ज़ोर देते आये हैं। अपनी टेआनत्र दु पष्ल' 

०७६0७ तेत्र 7०प्र]0 ) अथवा “जन-साधारण का रकम" 
'शीषंक पुस्तक में उन्होंने इस विषय पर विशद्‌ रूप से वाद-विबाद 
किया है। इस पुस्तक का उल्लेख में पहले भी दो-एक लेखों में कर 
चुका हूँ | साधारण श्र णी की जनता की आस्तरिक रुचि और मान- 
सिक प्रवृत्तियों का सूदम विश्लेषण करने के बाद वह इस परिणाम पर 
पहुँचे हैं कि शेक्सपीयर के नाटक जन-साधारणख की रुचि के लिए तब 
मे उपयुक्त हैं ! रोमा-रोलाँ का कहना है कि उन्होंने थिएटरों में जाकर 


प्रगति या दुगति ? दे 


भत्र से निम्न-अ णी की सीट में बैठकर बड़े ग्रोर से इस वात का निरीक्षण 
किया है कि जब रक्ष मंच पर शेक्सपियर का कोई नाटक खेला जाता 
है, तों उस समय 'शोषितवर्गाय' दशकों. के प्रत्येक दावभाव के उत्थान 
का क्‍या स्वरूप रहता है। उनकी बात से मालूम होता द कि प्रारम्भ 
के अन्त तक वे लोग बड़ी उत्सुकता से रक्भ संच की प्रत्येक कारवाई 

खते रहते हैं | प्रेम की उन्‍्मद उल्लास-भरी लीला का ऐक्टिंग 
जिस समय होता है, उस समय उनका मुखमणए्डल विह्ल  भावुकता 
में उदभासित हो उठता है; जब प्रतिहिंसा का विक्षोभ अभिनेताओं के 
वाक्‍्यों तथा भावों में आलोड़ित हो उठता है, तो उस समय प्रोलेटे 
रन! दशकों की आँखों में स्तम्मित व्याकुलता देष्ट होती है; अन्याय 
तथा अत्याचार का दृश्य देखकर उन लोगों का खून खोलने लगता 
डे, और वे बेचेनी से दाँतों को पीसने लगते हैं । । 

रोमाँ रोला को जो अनुभव हुआ है, उसे कंबल फ्रान्स . की 
'प्रोलेटेरियन” जनता तक ही सीमित नहीं समझना चाहिए | यदि हम 
भारत के जन-साधारण की मनोवृत्ति का अध्ययन कर, तो हर्म उनके 
सम्बन्ध में भी बसा ही अनुभव -होगा। आजकल भारतीय फिल्म 
कम्पनियाँ जहाँ सेकड़ों ऐसे चित्र निकाल रही हैं, जिनका कला की 
रृष्टि से कोई मूल्य नहीं है, वहाँ दों-चार फिल्‍म ऐसे भी निकल पढ़ते 
हैं. जिनमें कला की रसमयी गम्भीरता का अच्छा समावेश रहता है। 
उसे फिल्मों को देखने 'शोषित वर्ग! के जो दशंक जाते हैं, उनके मन 
में उस समय प्रत्येक दृश्य से जो विभिन्न -प्रकार की प्रतिक्रियाएँ होती 
रहती हैं, और उन प्रतिक्रियाओं के फलस्वरूप समय-समय . पर जो 
मावोद्गार उनके मु ह से निकलते रहते हैं, यदि. ध्यान पूवेक उन परू 
विचार किया जाय तो मालूम होगा कि उनमें. गम्भीर भावुकता को 
ममभने की अन्तः प्रद्सि कितनी प्रबल हे । 

चूँकि रोमां रोलाँ की पर्वोल्लिखित पुस्तक बहुत पदले-- बोल्शेविक 


रे साहित्य-सजना 


क्रान्ति से भी पूर्व--निकल चुकी थी, इसलिए उसे पढ़कर वतंमाने 
लेखक के मन में यइ्ट शंका बनी हुई थी कि कम्यूनिज़्म की भाव-बारा 
से प्रशोदित नवीन रूस के तरुण सम्प्रदाय को 'क्लासिकल” साहित्य की 
रसधारा तरंगित करने में समथ होगी या नहीं । साम्यवारी शासन-चक्र 
के प्रारम्भिक युग में सोवियट रूस में जिस प्रकार का साहित्य पनपने 
लगा था, उसे देखकर यह शंका ओर भी दृढ़ द्वोने लगी थी | पर इधर 
रूस में साहित्य तथा कला-सम्बन्धी रुचि ने फिर से पलटा खाया है. 
उसे देखते हुए इन पंक्तियों के लेखक के मन में यह विश्वास भली 
भाँति जम गया है कि कला की मूलसत्ता में जो शाश्वत सत्य निहित हे. 
उसे दबाने की लाख चेष्टाएं करने पर भी वह फिर-फिर व्यक्त होकर 
श्रपने को प्रतिष्ठित करता रहता है । 

रोमाँ रोली ने कई वर्ष पहले जिस बात पर ग्रोर किया था, उसकः 
यथाथ्थंता फिर नये सिरे से प्रमाणित द्वो रही है। हाल में लय बट प्रिफिथ 
नामक एक प्रत्यक्षदर्शो लेखक ने श्रपनी नव-प्रकाशित पुस्तक में लिखा 
है कि मास्को में सात दिन के भीतर शेक्सपीयर के चार नाटक स्वेस्‍्ते 
गये और जनता ने उन नाटकों का श्रभिनय देखकर इतना अधिक 
रस प्राप्त किया कि उस आननन्‍्दोज्नास का वर्णन नहीं दो सकता । 
केबल शेक्सपीयर के नाटक ही नहीं. गेटे, शिलर, शेरीडन, डिकन्स, 
बालजाक, दुमा ( ॥0)07738 ) श्रांदि तथाकथिक “शोषकवर्गाय' 
कलाकारों की कृतियों का अभिनय वर्दहा नियमित रूप से होने लगा 
और लोग बड़े बाव से उनका रसास्वादन करने लगे हैं। यद बात 
केबल प्रिफिय 'ने दी नहीं कद्दी है, स्वयं कम्पूनिस्ट लेखकों ने फम्यनिस्ट 
फ्नों में इसे स्वीकोर किया हे । 

दमारे 'भ्रेगतिपंथी' लेखक स्त्री-पुरुष के पारस्परिक प्रेम की सुन्दर , 
स्निग्ध तथा मंगलमय अनुभूति की स्वर्गीय कस्पना की “शोधकबर्गीय' 
अथवा 'पंजीबादी? कियों की श्रात्मबंचनामलक भावुकता समझते ईं. 
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इस बात का उनल्ल ख पदले किया जा चुका हे । माक्सवादियों के कोर्रे 
सिद्धान्तों को तोते की तरह, रटनेवाले इन अनुमूति हीन प्रचारकों को यह 
सुनकर अपनी आँखें खोलनी चादिए कि सोवियट रूस का तरुण वर्ग 
अब प्रेम की महत्ता को नतमस्तक होकर मानने लगा है, और प्रेम 
विपयक कलामयी कृतियों का जेसा आदर इस समय रूस में दो रहा 
है, बेसा शायद ही कहीं पाया जाता हो । इसका कारण यही दे कि 
प्रेम का भाव अनन्त रसमय होने के अतिरिक्त शाश्वत सत्य से औओत- 
प्रोत है श्रौर विशेष राजनीतिक उद्देश्यों की पूति के लिए भले ही यह 
चिरकालीन सत्य प्रचारात्मक विचार-धारा के प्रचलन से कुछु समय के. 
लिए दबा दिया जाय, पर सदा के लिए. उसका गला नहीं घंटा जा 
सकता । रूस में इस समय वही दशा दे, जो बहुत दिनों की प्याम की 
तड़पन से शुष्क-कश्ठ तथा विकल-हुदय व्यक्ति की हुआ करती हें, 
जब कहीं जल का श्राभास उसके दृष्टिगोचर द्वोता है। प्रेम-रस को 
फिसी भी रूप में पान करने के लिए वहाँ का जन-समुदाय अधीर हों 
जठा है। एक फ्रांसीसी लेखक का कहना हे कि रोमियो-जूलियट सहश 
प्रेमोन्मादमयी रचनाओं के पीछे रूस वाले इस तरद्द पागल हो उठे हैं 
कि उनकी भावुकता के प्रभाव में उन्मस वेग से बहे जा रहेहईें। 
प्र मं का खोत जहाँ एक बार उन्मुक्त दुआ, तो फिर वह शत-शत 
घाराओं भं, असंख्य शाखा-पशाखाओं मे फूटने लगता है, श्रौर उसकी 
भूल गति अनन्त की ओर उद्दाम बेग से बदने लगता हे। रूस में भी 
यही चिन्द्र फिर से दिखाई देने लगे दे | वहाँ के प्र मरसपियासु युवक 
सुवतीगण का कुकाव “रोमान्टिसिज्म' : भावतरंगबाद ) की और 
होने लगा हे, ओर वे अ्रठारहवीं तथा उन्नीखवीं शताब्दियों के रोमांस- 
वादी लेखकों की रचनाओं को श्रत्यन्त उत्सुकता पूर्वक श्रपनाने लगे 
हैँ । हमारा तात्पयं यद्व नहीं है कि सोबियट रूस की रुमस्त जनता 
अब्यक्त के सनन्‍्थान में अनन्त की और उनन्‍्मत्त उत्साह रे दौड़ी चली 


नर 
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जा रहीं है । दमारा आशय केवल यहा है कि मार््सियन सिद्धान्त ने 
वहाँ के कलात्मक रस-प्रवाह को कुछ समय के लिए बालू की जिस 
भीत से बांधने की चेष्टा की थी, वह अब ठहने लगी है ओर फिर से 
वहाँ रस का संचार होने लगा है ! । 

न सब बातों से यहीं प्रमाणित होता है कि श्रमजीवा श्री कौ 
जनता में भाव तथा रसाबेगमयी प्रद्ृत्तियाँ पूर्णतः: अन्तनिहित होती 
हैं, भले दी कृत्रिम दबाव से कुछ काल के लिए बे अ्व्यक्त तथा अपरि 
सफुट रहें | आवश्यकता इस बात की है कि उनकी रसज्ञता कीं प्रदृत्ति 
को कला के सब रूपों, सब रसों तथा सब रज्कों द्वारा परितृत्त किया 
ज्ञाय और उनकी रुचि को अधिक उन्नत तथा परिमाजित बनाया जाय | 
प्रत्यक व्यक्ति की अ्रन्तश्चेतना अपने अन्तस्तल के निभत लोक में चि्न- 
विचित्र स्वप्नों का रकज्भीन जाल बुनना चाहती हँ। बिना इसके. वह 
अपने प्रत्यक्ष जगत्‌ के अवास्तिक अस्तित्व की संकीशंता तथा क्षुद्गता 
के अन्धन से छुटकारा नहीं पा सकती । मानवात्मा की इस परम सत्य 
तथा अन्तरतम आकांक्षा की चरिताथंता का माग अवरुद्ध करके 
माहित्य में 'प्रगतिशीलता” के उन्नायकगण किस महान उद्देश्य की पूति 
करना चाहते हैं ? . 

व्यावद्यारिक जगत्‌ म॑ साम्यवाद के सिद्धान्तों को महत्ता को कोई भी 
ममभदार व््याक्त अस्वीकृत नहीं कर सकता: पर किसी भी समष्टि के 
अन्तगत प्रत्येक व्यक्ति अपनी निर्जी तथा विशेष सत्ता रखता है। 
समष्टियों में रहकर सम्बद्ध जीवन व्यतीत करने वाले पशुओं से मनुष्यों 
की विशेषता यहीं पर है ॥ व्यक्ति के इस अपनेपन की अवशा करके जो 
लोग कला के क्षेत्र में भी समष्वाद लाना चाहते हैं, वे मानव-जाति 
की चेतना पर मेड़ों की येतना से अधिक श्रद्धा नहीं रखते, यह निश्चित 
है। सामाजिक राजनीति के ज्षेत्र मं अभिजात्य ( &7880८8०४ 2 
निनदनीय तथा परिहाय है; पर मनुष्य के अन्तलेकक की कला-सम्बन्धी 
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सौन्दयांनुभूति के ज्षेत्र में अमभिजात्य का भाव हों चरम आदश है । 
इसीलिए बीसवीं शताब्दी के प्रोलेटेरियन साहित्य प्रधान नेता मेक्सिम 
गोर्की साहित्य तथा कला के ज्ञेत्र म॑ प्रोलेटेरियन” शब्द के प्रयोग से 
चिढ़ता था। उसने जल रेव्य नूवेला नामक फ्रच् पत्र में एक बार 
ग्रपने एक लेख मे कहा था-- अपने साहित्य के सम्बन्ध में प्रोलेटे- 
रियन! शब्द व्यवहमत करना में अनुचित समझता हूँ । में कभी अपने 
कमकारों तथा कृषकों के साहित्य के लिए यह शब्द काम में नहीं 
नाता । श्रमजीवियों को आत्मा के निर्मम निपीड़न के ममस्पर्शों चित्र 
अंकित करते रहने पर भी उसकी कला का मूल प्राण आभिजात्य के 
भाव से ओऑत-प्रोत रहा है ओर उसका प्रत्येक नायक अपनी व्यक्तिगत 
सत्ता की महत्ता से महीयान है। सहस्रो निर्यातनों के संघर्ष में रहने 
पर भी उसके उपन्यासों तथा कहानियों का प्रत्येक चरित्र अपनी अन्त- 
गत्मा में आभिजात्य के समुन्नत अभिमान का भाव पोषित किए रहता 
है । कलाकार की विशेषता तुब्छुतम व्यक्ति के भीतर निहित अपने- 
प्न को इसी गौरवमयी अनुभूति को सुन्दर रूप से अभिव्यंजित करने 
मं हे । यदि हमार अपरिणत-मस्तिष्क उत्साहीं नवयुवक साहित्य के 
इस चरस तथ्य को उपेक्षा करके कला को केवल शोषितवर्ग की 
'समष्यगित व्यावहारिक श्रावश्यकताओं! की पृति का साधन बनाने में 
प्रयोजित करना चाहेंगे, तो उसे प्रगति न कहकर हम घोर दुगति 
ही समझ । 
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हमारे साहित्यालोचकों ने कालिदास के काव्यों की व्याख्या इतन 
संकी्श रूप से की है जिसकी कल्पना नहीं की जा सकती | समझ में 
नहीं आता कि क्‍यों वे लोग इतने पर भी उन्हें महाकवि कहने में नहों 
सकुचाते । “उपमा कालिदासस्य”” केवल इसी उक्ति को वे लोग कालि- 
दास की प्रतिभा के परिचय के लिये पर्याप्त समभते हैं | बहुत हुआ तो 
उनके खश्रज्ञार-रस वर्शन की प्रशंसा कर दी जाती है । जिस महाकवि की 
कविता में विश्व-प्रकृति की अन्तरात्मा का निगूढ रहस्य तथा अनन्त 
सौंदय प्रस्फुटित हुआ है, जिस श्रंष्ठ कलाविदू की रचनाश्रों में भगवान 
के श्रानन्दमय-स्वरूप की छुव दिखाई देती है, श्रौर जिसके गायन में 
अनन्त रुघ्जीत का मल स्वर ध्वनित द्वो उठा है, उसके कान्यों का इन 
समालोचकों द्वारा इस प्रकार अत्यन्त निदयता के साथ खून होता दुआ 
देख वास्तव में दिल दहल उठता है । 
हमारे रीति-काव्य के साहित्य के उपासकों मं अलंकार-शास्त्र द्वारा 
किसी कविता की श्र ष्ठता की परख करने की प्रथा चली हुई है | यही 
कारण है कि उन लोगों ने जयदेव की “निन्दति चन्दनभिन्दु-किरया- 
मनुविन्दति रूेदम्‌ धीरम!' श्रादि पदावलियों शग्रथवा विहारी के “अज्ञन 
रन हूँ बिना खझ्नन गश्लनन नेन” आदि दोहों की प्रशंसा श्रस्यन्त 
युलकित चिक्त से की है, पर फालिदास के-.- 


वय्यायतसत' कृषिफलमिति श्रबिलासानभिशं: | 
प्रीतिश्निग्पेजनपदवर्धूलोचने:. पीयमानः ॥ 
जेसे अत्यन्त स्निग्ध, स्नेदरसमण्डित तथा सद्ददयता पूर्ण पदों का 
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(दल खोलकर रसास्वादन करने में वे लोग असमर्थ रहे हैं। इस 
अत्यन्त सरल पर सरस पद को कालिदास ने अपने स्निग्व, करण तथा 
मधुर रस से अत्यन्त सुन्दरता के साथ सिदश्चित कर डाला है। उन्होंने 
इसके द्वारा यह दिखलाया है कि नर-नारी के उन्मत्त प्रेम का वर्णन 
करने का उन्हें पूरा अधिकार है । मूल प्रकृति की सकरुण कोमलता 
का अमृतमय रस भिन्न-भिन्न स्वरूपों में अपने को व्यक्त करता है, पर 
उस रस की कमनीयता सबंत्र समान है। माता-पुत्र तथा भाई-बहन 
के बीच सुललित स्नेह का जो भाव वत्त मान रहता है उसके भीतर की 
कमनीयता तथा प्रेमिक-प्र मिक्रा के मधुर प्रणय के लालित्य में विशेष 
अन्तर नहीं पाया जा सकता । जिस कवि की हृदयानुभूति श्रत्यन्त तीज्र 
तथा जीवित होती है वह प्रत्येक रूप में इत कमनीयता का रसास्वादन 
कर लेता है । वह अलकापुरी की प्रियतम-ध्यान-मग्ना, विरह-व्यथिता, 
भ्दन-ताप जजेरिता कामिनी के उष्णोच्छवास में जिस मधुर अतीन्द्रिय 
तथा आध्यात्मिक रस का आस्वादन करता है, प्रीति स्निग्व दृष्टि से 
नवीन मेघ की ओर ताकने वाली भश्रविलासानभिश्च जन-पदवधू का 
कल्पना भी उसके द्वदय मं उसी प्रकार का मधुमय रस सिश्चित करती 
है | अभिशानशाकुन्तल” मे सखियों के बीच का पारस्परिक स्नेह, 
समग्र तपोषन बासियों का शकुन्तला के प्रति अपूर्व वात्सल्य-भाव, 
तरुलता, पशुपक्षी के प्रति शकुन्तला अत्यन्त स्वाभाविक सौहाद्य का 
चित्र प्रस्कृटित करके तथा इन सब भावों के साथ ही साथ दुष्यन्त के 
प्रति उसके कामजन्य अपूर्व प्रणय की छवि अज्धित करके कालिदास ने 
अन्त की प्रकृति के आनन्दमय रूप के इन भिन्न-भिन्न स्वरूपों की 
परिणति एक रूप में दिखलाई है । जो कवि श्टंगार रस को वाह्य॑ र्द्रय 
की तृप्ति की सामग्री समक कर उसका वर्णन करने बैठता दे वह 
अ विलासानभिश वधू की प्रीति-स्निग्ध दृष्टि मं विशेष आनन्द प्रास नहीं 
कर सकता | वह प्रमत्त प्रणय का वर्णन करते करते उसकी मत्तता मं 
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बह जाता है, पर उस प्रणय के भाव को अपन बशे में कर: उसका 
माधुय निःसारित करना नहीं जानता । 

म_ेघंदूत' की व्याख्या करते हुए हमार अधिकांश साहित्यालोचक 
लिखा करते हैं कि इसमे प्राकृतिक दृ्श्या का वर्णन अच्छी तरह मे 
किया गया है और इस काव्य की विशेषता इसी में है | व लोग इस 
बात का ग़याल नहीं करते कि यदि केवल प्राकृतिक दृश्या के वर्शान में 
ही इस अमर काव्य की विशेषता दहीती तो वष्ट संसार के प्राय; सर्भो 
श्र ष्ठ कवियों तथा गुणिजनों के इतने अधिक आदर की सामग्री कदाएि 
न होता । क्‍योंकि ऐसे हज़ारों नगण्य काव्य संसार-साहित्य में भरे पढ़े 
हैं जिनमें प्राकृतिक दृश्यों का बर्शन बढ़े कौशल के साथ किया गया 
है। अलड्टार-शास्त्र म॑ जिस प्रकार श्रड़ार, करुण, दास्य आदि रस 
का वर्शन पाया जाता है उसी प्रकार संसार के श्र ष्ठ मीति-कवियों की 
रचनाओं में एक ऐसे रस का परिचय पाया जाता है जिसका प्राकृतिक 
दृश्यों के साथ बहुत कुछ सम्बन्ध रहता है। पर प्राकृतिक दृश्यों का 
वर्णन उंस रस का मुख्य उद्देश्य नहीं है | उस रस की गति प्रकति के 
वाग्यावरण को भेद कर उसके अद्ुत भीतर प्रवेश करती है | इस रस को 
हम नेसर्गिक रस कह सकते हैं । मेघदूत के पूर्व भाग में इसी रस की 
प्रधानता पाई जाती है। अ्लक्लार शास्त्र के कृत्रिम नियमों की दुहाई 
देने वाले इरू स्वतःस्फूत रम का अनुभव किस प्रकार कर सकते हैं ! 

बहुधा लोगों को कहते हुए सुना जाता हे कि कवि लोगों की 
कल्पना एक सम्पूर्ण अवास्तविक लोक से प्रसृत होकर आ्राती है; 
अब देखना चाहिए कि यह धारणा कहाँ तक ठोक है। इस प्रश्न 
की मीमांसा करने के पहले इस बात पर बिचार करना होगा कि 
वास्तविकता है क्‍या चीक्ष । हमारी जिस माता ने हमें श्रत्यन्त यक्ष के 
साथ अपने स्नेह-रस द्वारा लालित किया है उसकी वास्तविकता 
का विचार यदि दम उसके वाह्म रूप और वाशब्ाचरण द्वारा 
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करने लगे और उसकी स्नेहजृक्ति को प्राणि-बविशान-वेचाओं के 
अनुसार फेवल सन्तान-पालन के लिए उपयुक्त तृत्ति की दृष्टि से ही 
देखे तो हमारें हृदय म॑ उसके प्रति कृतशता का भाव अवश्य उत्पन्न 
हो सकता ढे, पर दम उसके प्रति भक्ति फे उस अनन्त सौंदर्यमय 
भाव का अनुभव कदापि नहीं कर सकते जो हमारी आत्मा के अन्तर - 
तम प्रदेश से उद्भूत द्वोता है।इस अनुपम भाव का अनुभव 
करने के लिए हमें माता क॑ वाह्य स्वरूप को उसका वास्तविक स्वरूप 
न समझ कर उसके वाहन्य जीवन के समस्त कार्यों की गआड़ में जो 
एक आध्यात्मिक जीवन का अन्तःसलिल स्रोत निरन्तर बहता जाता है. 
उसी को उसका वास्तविक जीवन मानना पढ़ता हैं; कारण कि उस 
के द्वारा उसके वास्तविक स्वरूप की छाया हमारे हुदय-पटल पर प्रगाढ 
रूप से अंकित हो. जाती है। माता के इस आध्यात्मिक स्वरूप का 
ज्ञान बुद्धि द्वारा बोधगम्य हो सकता है, पर वह इन्द्रियों से परे है । 
साथ द्वी उसके मातृत्व के निष्कलुप, पचित्र भाव का अनुभव करके 
जिस अनन्त लोक से दमार हृदय भें भक्ति का भाव उत्सारित द्वोता 
है वह अतीन्द्रिय होने पर भी अ्रवास्तविक नहीं है । यही बात विश्व- 
प्रकृति के सभी रूप तथा सभी रसों के सम्बन्ध में भी कद्दी जा सकती 
है। जो कवि प्राकृतिक दृश्यों के वाहत्य-स्वरूप को ही सब कुछु समझ 
कर उसी का गुण गाने लगता है वह दया का पात्र हे। श्र ष्ठ कवि 
सबंदा प्रकृति के अभ्यन्तर में स्थित वास्तविकता का ही आदर करता 
हे ओर उसी का गीत गाता है। जब किसी कल-नादिनी नदी के 
निजन-तट के ऊपर से हम हंस-श्रं शी को उड़ते हुए देखते हैं तो एक 
अपूर्य सौंदर्य की तरज्न दमारी श्ाँखों के सामने खेलने लगती है । इस 
नगण्य दृश्य के द्वारा हम एक अनन्त लोक के सौंदर्य का अनुभव 
करने लगते हैं श्रोर हमें सल्चिदानन्द के श्रानन्द मय रूप का परिचय 
स्वत: मिलसे लगता हे। इस दृश्य के जिस रूप का अनुभव इम 
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इन्द्रियों द्वारा करते हैं उसके द्वारा हम कदापि अनन्तलोक का परिचय 
नहीं पा सकते । हंसों के परों की कोमलता, उनके रज्ञ की सफेदी, 
नदी-जल की स्वच्छुता आदि गुण वाहत्य-सौंदय के लक्षण हैं । पर जो 
भाव इन्द्रियों से श्रतीत है, जिसके द्वारा विश्व-प्रकृति के छिम्न विछिन्न 
सौदय में सामझस्य का अनुभव होता है उसका परिचय इस बाह्य-रूप 
से प्रासत नहीं हो सकता । इस भाव का अनुभव हम तभी कर सकते हैं, 
जब हम इस दृश्य की आड़ में छिपी हुई सत्ता का ज्ञान प्रास करे | 
कवि की कल्पना हमें वस्तु की इसी आम्यन्तरिक सत्ता का अनुभव 
कराती है | कालिदास ने मेघदूत में जिस कल्पना का परिचय दिया 
है वह कदांपि उनकी खामखयाली नहीं कही जा सकती | वह हमें 
निखिल विश्व के अनन्त तथा वास्तबिक सौंदर्य से परिचित कराती है। 


उपनिषत्‌ में कहा गया है “अआनन्दरूपमम्॒तं यद्धिभाति”', अर्थात्‌ 
इस निखिल जगत्‌ में जो कुछु भी प्रकाशित होता है वही परम तत्व 
का आनन्दमय अ्म्ृतरूप है | किन्तु सभी लोग तो स्वतः इस अमृत 
रूप से परिचित नहीं होते । हम लोग वस्तु के वाह्यरूप और वाहः्य 
सोंदय्य पर ही मुग्घ हो सकते हैं, पर उसके भीतर जो आनन्द रूप 
विराज रहा है, उसका तो हमें कुछ भी पता नहीं चलता । पर कवि 
अपनी सौंदर्यमयी रचना द्वारा जब हमारी आँखों मे ज्ञानाज्नन-शलाका 
लगाता है तो हमारे सामने अपनी-अपनी योग्यता के अनुसार उस 
अमत रूप का आभास कुछ न कुछ अंश में श्रवश्य कलकने लगता 
है। यह आनन्दमय रूप ही प्रत्येक वस्तु का वास्तविक रूप है | 


जब हम वर्षा के आरम्भ में स्निग्ध गम्भीर घोष करने बाले- 
जलघर का नवीन कलेवर देखते हैं तो चित्र मं स्वत: जन्म-जन्मान्तर- 
व्यापी विरह का एक अपूर्व भाव स्थ्वारित होता है।इस जन्म में 
यूव जन्‍म से जो विच्छेद हो गया है उसका दुःख हमारे हृदय के 
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पूर्व जन्म से जो विच्छेद हो गया उसका दुःख हमार हृदय के अन्तस्तल 
में हमारे अनजान में जन्म के प्रारम्भ स ही. निरन्तर आलोड़ित होता 
रहता है | वर्षा के प्रारम्भ में नवीन मेष के दर्शन से हमारे पूर्व जन्म 
की प्रियतम स्मृतियों का स्पष्ट आमास इस जन्म की करुणा-पूरित 
मधुर वेदनाओं के साथ मिश्रित होकर हमारे रोम राम में एक आनन्द - 
मय पुलक संचारित कर देता है। यह भाव केवल विरही ही नहीं. 
मुखी जनों के चित्त में भां एक अन्यमनस्क भाव ला देता है। 
इसीलिए, कालिदास ने कहा--'मेघालोंके भवति सुखिनोप्यन्यथा 
ब्रत्तिचेत: ।! इसी मूल भाव को लेकर कालिदास ने भेघदूत की रचना 
की है। इसी भाव को लेकर इस रचना में उन्होंने विश्व प्रकृति की 
अन्तरात्मा के भीतर स्थित रस को धीरे धीरे अत्यन्त तृप्ति के साथ 
ग्रहण किया है । 

वर्षाकाल में जब हम आकाश में गर्भाधान के क्षण स परिचित 
हंसणु को बलाका बाँधकर आनन्द के साथ उड़ते हुए देखते हैं, 
जम्बू कुज्ञ की श्यामल-समृद्धि का रस अहण करते हैं, सजल नयन 
शुक्लापांग की पुलक का स्मरण करते हैं, हरित कपिश वण वाले 
कदम्ब वृक्षों को निरीक्षण करने वाले सारज्जों का अवलोकन करने 
लगते हैं, पौरंगनाओं के विद्य द्वाम कटाक्ष ओर जनपद-बधू की प्रीति- 
स्निग्ध दृष्टि के आनन्द का उपभोग करते हैँ, निजन नगरी की छुतो 
पर रात्रि के समय सुप्त पारावतों की याद करते हैं और चातकों का 
मधुर नाद सुनते हैं, तो तरुलता, कीट-पतड्भज, पशुपक्षी, जल-स्थल के 
साथ मानव-हृदय का युग युग़ान्त व्यापी सौहाद का जो भाव उसके 
अत्यन्त तल-प्रदेश में दबा हुआ रहता है वह धीरे धीरे स्फुरित होने 
लगता है। जिस ब्रह्म ने सृष्टि के आरम्भ में कहा था-एकोडहं 
बहुस्थाम!--एक मैं बहुत रूपों में प्रक/ होऊँगा--उसका अद्वेत रूप 
इस आश्चयंअद अनुभूति के द्वारा कलकने लगता है। हमें यह भी 


_उरदकान्‍न्‍नक, 


स्ज्प्क 
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मालूम होने लगता हे कि यह जो रमणीय दृश्य हम देख रहे हैं और 
मधुर शब्द श्रवण कर रहे हैं इन सब की प्रिय-स्मति का नाश इसी 
जन्म में हमारे देहावसान के साथ ही नहीं हो जायगा, यह प्रिय अनु- 
भूति जन्म से जन्मान्तर को अनन्त काल के लिए धावित दोती 
रहती है । 

काम का जो भाव मनुष्य की अनन्तकाल व्यापी चेतना को 
निरन्तर प्रदीस करता जाता है, उसके भीतर कितने प्रकार के मधुर 
“स, कितने प्रकार के रह्ञ भरे हुए हैं, इसका कुछ ठिकाना भी ढहे' 
इन रसों के मूल सत्त्व में मत्तता नहीं है, श्रानन्द है; प्रत्गत्ति की ताड़ना 
नहीं है, विलास है; तिक्तता नहीं हैं, माघधुय है । 

लेकिन इसका भोग करने के लिए गहरी शअ्रन्तरानुभूति चाहिये । 
अन्यथा जिस कवि अथवा रसज्ञ में यह मर्मानुभृति नहीं होती बढ़ 
पगशविक प्रवृत्ति को उत्तं जित करने वाले ऋ्षण-स्थायी रस का आस्वा- 
दन ही कर सकता है; जो रस जन्म जन्मान्तर के साथ हमारे हृदय 
का संयोग कराता है, उसका अनुभव वह तिलमात्र भी नहीं कर 
सकता । कालिदास की संयत तथा निर्लित प्रकृति ओर मर्मगत अनु- 
भूति ने उनके सौंदय-पिपासु छृदय को सौंदर्य का यही श्रमृतमय रस 
पान कराया है। समस्त विश्व प्रकृति के अनन्त प्राण के भीतर अनंत 
काल से जो अमत चिदानन्दमय ब्रह्म की रसमय अनुभूति से उत्सारित 
होकर वहता जाता है उसी के ख्लोत में नरनारी के युगल-सम्मिलन से 
निःखुत कामरस को एकीमूत कर देने से उसके भीतर भी ब्रह्म का 
आनन्द रूप प्रतिभात होने लगता दहै। अलकापुरी के नर-नारियों ने 
इस कामजन्य अमृतमय रस का अनुभव कर लिया हे, इसी कारण 
चिरकाल से इसे पान करके भी वे तृप्त नहीं हें-- 

आरनन्दोत्य॑ नयनसलिलं यत्रनान्येनिममित्त: 
नान्यस्ताप: कुम्ममशरजादिष्टसंयोगसाध्यात्‌ । 
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नाप्यन्यस्माद्‌ प्रणयकलहाद्विप्रयोगोपपत्ति: 
वित्त शानां न च ग्वलु वयो योवनादन्यदस्ति ॥ 


उच्च साहित्य का उद्देश्य सवंदा यही रहा है कि उसके द्वारा 
मौन्दय तथा रस के सृष्टिकर्ता का चिंदानन्दमय स्वरूप, क्या जड़ 
क्या चेतन, सभी पदार्था में हमारी दृष्टि के आगे प्रतिभात हो जाय । 
जो कवि सौंदय के मूल सखृष्टि-कर्त्ता से कुछु भी सरोकार न रखकर 
काव्य द्वारा रस-सुष्टि करना चाहता है, वह स्वाभाविक नियम के 
प्रतिकूल काम करता है और अपने आपको ठगता दहै। कालिदास ने 
“मेघदूत?? में नर-नारी के उत्कट प्रेम का चित्र खींचकर जो आनन्द 
पाया है उसे उन्होंने अकेले भोग करना नहीं चाहा हैं। “एकोहं 
बहुस्याम?” यह वाक्य जिस सृष्टिकर्ता ने घोषित किया था उसने 
जिन-जिन स्वरूपों म॑ अपने को प्रकट किया हे, उन सब को उन्होंने 
इस आनन्द यज्ञ में निमन्त्रित किया है, जिससे उसके अद्वेत भाव 
की महिमा परिस्फुट हो उठे; और यह बात स्पष्ट हो जाय कि जो प्राणु 
इस तण के भीतर संचारित हो रहा है उसी के बल से यह सुन्दर लता 
लहलहा रही है, उसी के कारण यह रमणीय पुष्प प्रफुल्लित हो रहा 
है, उसी के बल से यह नदी कलनाद करती हुई बही जा रही हे, 
उसी की अनुभूति से यह हंस-बलाका अत्यन्त प्रसन्न चित्त से आकाश में 
उड़ान भर रही है, उसी के संयोग से यह गुरुआम्भीर गजेन करनेवाला 
नील मेघ ऊपर से एथ्वी पर अपनी स्निग्ध भिन्नाजंन माया विस्तारित 
कर रहा दे, उसी की चेतना से यह सुन्दर पुच्छु वाला मयुर मनोहर 
उत्य कर रहा है, उसी फे ज्ञान से रसिक नर नारी श्रलकापुरी में 
सुमधुर क्रीड़ा में रत हैं। निखिल विश्व में इसी प्रकार अ्रनन्त प्राश 
का खेल चल रहा दे । विश्व प्रकृति के सोन्दर्य के भीतर इस अनन्त 
प्राक्ष की खोज करना मेषदूत रचना के “उद्देश्य रहा हे | केवल कालि- 
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दास ही नहीं, संसार के सभी श्रेष्ठ गीत कवियों का लक्ष्य सवंदा यही 
रहा है। सब इसी आनन्द यशकेरोहि संकीण भावों वाला कवि प्रकृति 
के साथ अपने प्राण के ऐक्य का अनुभव नहीं करता । वह यह बात 
समभ कर भी नहीं समझता कि प्राकृतिक दइश्य उसे इसीलिए आनन्द 
दान कर रहे हैं कि उनके भीतर प्राण की धारा वह रही है जो 
उसकी आत्मा के भीतर प्रवाहित हो रहीं हे | “मव ब्ह्मयमयं जगत” 
के भाव की उपलब्धि ही साहित्य साधना का चरम फल है । 


इस भाव को मन में रखकर मेघदूत पढ़ने से इस अनिन्य-सुन्दर 
काव्य की महिमा दृष्टिगोंचर हो सकती है | 
2९२४ 


बा का 4 
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आधुनिक युग आदशवाद तथा वास्तबबाद के सम्मिश्रण का युग 
हैं | इस युग के साहित्यालोचक तथा साहित्योपासकरगण कला-सम्बन्धी 
किसी रचना की श्र प्ठता की परख इसी कसोंटी द्वारा किया करत 
हूं | कहना नहीं होगा कि इस कसांटी में संसार-साहित्य की वद्धत कम 
“चनाय खरी उतरतो हैं, जिन रचनाथों को अधिकांश साहित्यालोचक 
श्र प्ठ समझते आये हैँ, उनकी इस कसोर्टी द्वारा परणख होने से उनमें 
से कई रचनाथ खोटी निकलेगा । साहित्यालोचना की इस कसौटी के 
प्रवत्त क पश्चिम में टाल्सटाय हुए हैं। उनकी मृत्यु के बाद उनका 
आलोचनाशों का साहित्य संसार म॑ बहुत प्रभाव पड़ा जो उनके योग्य- 
नम शिष्य रोमां रोलाँ द्वारा अधिक वढ़ गया। पूत्र में इस आलोचना- 
इश के उन्नायक रवीन्द्रनाथ हुए हैं । 

हिन्दी में “आदर्श? शब्द का अत्यन्त संकी्ण तथा विकृत अथ 
किया जाता है। इसी कारण “प्रभा? की दिसम्बर (१९२३) की संख्या 
म॑ रोमा रोलाँ को जो जीवनी छुपी है उसमे म॑ [060|७॥ के बदले 
'आध्यात्मिकता? शब्द को काम में लाया हूँ । ।.0७]5)॥ शब्द 46:७ 
स निकला हे, जिसका अर्थ हैं भाव । भाव का आत्मा के साथ घनिष्ट 
सम्बन्ध रहता है। इसीलिये उक्त शब्द के बदले मेने "आध्यात्मिकता 
का व्यवहार किया है | ( स्मरण रहे कि इस लेख में आत्मा” शब्द 
का व्यवहार वेदान्तिक अथ में नहीं किया गया है। जिसे अंग्रेजी मे 
५०एर कहते हैं, उसी अर्थ म॑ यह शब्द व्यवद्बत किया जायगा )। 
आदश-भाव का तालय कुछ लाग तुच्छु नतिक अश्र॑ं प्ठता समझते हैं । 
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जब किर्सा रचना में लेखक छ्ुद्र नंतिक उपदेश भर देटा है तो ऐसे 
लोग कह बेठते हैं कि इसमें अत्युब्च आदश दर्शाएं गये हैं। “आदश' 
शब्द का यह संकीणश उपयोग देखकर वास्तव में दुःख होता है । आदर्श 
किसे कहेंगे ! मानवी आत्मा की महइत्तम व्त्तियों का विकास जब पूरणंता 
प्राम कर लेता दे तब वह वृत्तियाँ जिन-जिन स्वरूपों म॑ अपने को प्रकट 
करती हैं वे आदश्श कहलाते हैं । 

कालिदास का अभिज्ञान-शाकुन्तल आदशात्मक रचना है। हिन्दी 
के अधिकांश साहित्यालोचकों का कहना है कि इस ग्रन्थ में कालिदास 
का मूल उद्द श्य केवल श्वज्ञार-रस प्रस्फुटित करने का रहा है । वे लोग 
इस विश्व-बन्दर्नीय काव्य म॑ कालिदास की ललित शब्द-रचना तथा 
कोमल-कान्त-पदावली देखकर हां मुग्ध हैं| वे दुष्यन्त तथा शकुन्तला 
का प्रणयालाप पढ़कर ही तृत्त हें, और 'हला पिय सहि !! पढ़कर 
शकुन्तला की सखियों के श्रुति मधुर आह्वान का स्मरण करके हाँ 
पुलकित हो जाते हैं। व नव-रसाल-मंजरी की शोभा ओर सुर्गान्ध स 
ही मोहित होकर प्रतन्न रहते हैं, और इस बात पर विचार करने का 
श्रय उनमे नहीं रहता कि इस मंजरी की परिणति कहां पर है | यदि 
शकुन्तला नाठक कालिदास ने केवल नवीन प्रेमिका के चंचल प्रेम 
का राग अलापने के लिए ही लिखा होता, तो अत्यन्त कोमल तथा 
कान्त पदावलीं 'ओर ललित उपमाओश्रों के होने पर भी वह-रचना कर्मी 
स्थायित्व प्राप्त न कर सकती । कालिदास जानते थ कि शकुन्तला के 
प्रथम यौवन का वह विलास-लालसामय प्रम व्यथ तथा शिव और 
मुन्दर से हीन हे, और उसे लेकर कभी कोई अ्रं ष्ठ रचना नहीं रची जा 
सकती | पर काम-रस के भीतर एक प्रचण्ड सत्य ठीक उसी प्रकार वत- 
मान रहता है जिस प्रकार पंक के भीतर कमल का बीज । पंक के भीतर 
होने पर भी इस बीज की अवज्ञा नहीं की जा सकती | कालिदास की 
दृष्टि समस्त काव्य म॑ केन्द्रस्थ होकर इसी सत्य पर जाकर ठहरी हे । इस 
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सत्य के विकास की परिणति दिखलाना ही उनका मृल उद्द श्य रहा है । 

गेटे ने शकुन्तला-नाथक पर मुग्ध होकर लिखा हेः-- 

“क्या तू तरुण वयस का मुकुल और परिणत वयस का फल 
( एक साथ ) चाहती है? क्‍या तू ऐसी वस्तु चाहती है जो 
( आत्मा को ) सम्मोहित और पुलकित करे, और जो उसके छुधा की 
शान्ति करें तथा उसे खाद्य द्वारा परिपुष्ट कर ? क्‍या तू चाहती है 
कि स्वग और मर्त्य का तात्पय एक ही नाम द्वारा विदित हो जाय ! 
तो दे शकुन्तले ? में तरा नाम लेता हूँ और उसके भीतर ये सब वातें 
आ जाती हैं |” 

गेटे की इन पक्तियों स स्पष्ट विदित हा जाता है कि वह ग्रन्थ के 
आरम्भ में नव-रसाल मंजरी का लालित्य तथा माधुय देखकर हां 
अन्ध नहीं हो गया है। वह जानता है कि इस ललित मंजरी की साथ- 
कता फल्न के रूप में परिणत होने में हे । नारी के प्रेम की चरम साथ- 
कता मातृत्व में है। नारी का प्रेम चिरकाल इसीलिये महत्‌ गिना गया 
हे कि उसकी परिणति मातृत्व में है। शकुन्तला के प्रथम योवन 
का प्रेम जो तरुण वयस के मुकुल के समान था, वह उसके मातृत्व के 
रूप में फलीमूत होता है और उसकी परिणति सबंदमन की उत्पत्ति में 
होती हे । उसके परिणत वयस का फल उसका पुत्र सवंदमन है | जब 
शकुन्तला के चंचल प्रेम में आघात पहुँचता है, जब दुष्यन्त उसे 
अपनी स्त्री होने से अस्वीकार करते हैं, तो वह अपने पति को निबिड़ 
बुणा के साथ घिक्‍्कारती दहे। यह धघिक्‍्कार प्रेम की चंचलता का 
लक्षण है| यह घिक्कार उसके ह्ृदय-रूपी समुद्र का फेन है, जिसे देख 
कर समुद्र के वास्तविक रूप का अ्म होता है; पर समुद्र का रूप 
बास्तव में बेसा नहीं हे । समुद्र का भीतरी रूप अत्यन्त गम्भीर तथा 
प्रशान्त हे। शकुन्तला के ह्वदय के निगूढ़तम प्रदेश मे दुष्यन्त के 
के प्रति प्रेम का जो भाव वर्तमान था, वह उसके अनजान में भीतर ही 
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भीतर शान्त तथा स्थिर होकर विराज रहा था । उन दोनों के विरह 
के बाद वह शिव तथा सुन्दर से युक्त शान्तिमय प्रेम धीरे-धीरे अपना 
रूप प्रकट करता जाता है। फिर शकुन्तला के मन में अपने प्रेमास्पद 
के प्रति कोई मान तथा क्रोध का भाव वर्तमान नहीं रहता और वे दोने। 
बिरह के भीतर ही मिलन का भाव पाते हैं। और जब इन्द्रलोक मं 
युत्र के सामने पति-पत्नी का यथार्थ मिलन होता है तो वह दृश्य कितना 
निविकार, स्निग्ध तथा सुन्दर हो जाता है। ग्रन्य के आरम्भ में प्रदर्शित 
श्रुक्लार-रस की चरम सार्थकता इसी भाव के प्रस्फटन में है । इसलिए 
गेटे ने लिखा है कि स्वर्ग और मत्य शकुन्तला में एक साथ पाये जाते 
हैं । शकुन्तला का चंचल प्रेम मर्त्मय का भाव जतलाता है और उसका 
सातृबोधक मंगलमय रूप स्वर्ग का । 

इस नाटक में मनुष्य की चित्तबृत्तियों का अत्यन्त सूक्ष्म तथा सुन्दर 
व्रणुन करके कालिदास ने प्रेम की यह जो अपूर्व परिणति दिखलाई 
है, यही आदर्श है। कितनी रसमय रचना है और साथ ही कितनी 
मंगलप्रद है ! रस के साथ महत्‌ आदर्श का इतना सुन्दर समावेश 
संसार का अन्य कोई भी काव दिखला सका है या नहीं, इसमें सन्देह 
है | शिव ओर सन्दर का संयोग इसमे इतने अ्रच्छे ढंग से दिखलाए, 
जाने के कारण ही रचना चिरन्तन काल के लिए अ्रमर हो गई हे | 
यदि कालिदास तात्कालिक किसी सामाजिक अथवा राजनीतिक 
आन्दोलन को लेकर किसी सिद्धान्त विशेष के प्रचार के लिए कोई 
काव्य रचते, तो उनकी रचना दस साल के अन्दर द्वी लोप हो जाती । 
यदि बद्द मनुष्य को नेतिक उपदेश देने के लिये किसी नाटक की रचना 
करते तो उनका महत्व भी शीघत्र ही नष्ट हो जाता। पर वह जानते 
थ कि मानवी आत्मा का उत्कर्ष अनन्त के साथ मिलित है ओर वह 
राजनीतिक आन्दोलन तथा नेतिक उपदेशों से बहुत आगे बढ़ा हुश्रा 
है | वह जानते थे कि मानवी आत्मा का सत्य चिरन्तन दे और वह 
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साधारण तात्विक सत्य से बहुन ऊँचा है । इस प्रचएड सत्य को मिटाने 
की सामथ्य विधाता में भी हे या नहीं, इसमें सन्देह है | 

अब पाठक समझ गये होंगे कि आदश-भाव लोकहित की शिक्षा 
को अपेक्षा बहुत उन्नत है। आदश्शश का सम्बन्ध अत्मा से है और 
नोकहित की शिक्षा का तुच्छ सांसारिक नियमों से। प्रंचतन्त्र के 
उपदेश और चाणक्य की नीतियाँ संसारी मनुष्य के लिए उपयोगी 
हैं। पर उनमें वर्णित सत्य गीता तथा उपनिपत्‌ के महत्‌ भावों के 
सामने बिलकुल फीका तथा व॒च्छु हो जाता है। इसी तरह किसा 
श्रेप्ट कवि की आदशात्मक रचना के सामने भी उक्त उपदेश ढोंग 
मालूम देते हैं | भ्रष्ट कबि नीति का बन्धन नहीं मानता । वद्द जानता 
दे कि वह जिस प्रचएड सत्य को प्रतिष्ठित करने बैठा है, उसके सामने 
मतिक नियम नगरण्य हैं | वह आगे को बढ़ता ही जाता हे और इस 
बात की परवाह भी नहीं करता कि उसके उद्देश्य के नीचे नीति के 
नियम साबूत बचे हई या दलित हो गये हैं | वत्त मान को लेकर ही बह: 
काव्य नहीं रचता। भविष्य की ओर भी उसकी दृष्टि जाती है । 
यह जानता है कि साधारण नीति देश ओर काल के भेद से 
बदलती जाती डै; इस कारण उनका पालन वह आवश्यक नहीं! 
समझता । 


२ 
अब यह प्रश्न उठता है कि यदि आदशात्मक रचना द्वी श्रेंप्ट 
रचना है, तो कालिदास का मेघदूत श्र ष्ठ गीति-काव्य क्‍यों गिना जाता 
है और प्र म-सम्बन्धी कविताओं का स्थान संसार में सबसे ऊ चा क्‍यों 
है ? प्रश्न जटिल है, इसमें सन्देह नहीं। इसलिए इस पर ध्यान-पृवक 
बिचार करना होगा | आदश किसे कहना चाहिए, इसकी व्याख्या करते 
हुए हम आरम्भ में लिख आये हें कि मानवी आत्मा की महत्तम 
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ब्रत्तियों का विकास जब पूर्णुता प्राप्त कर लेता है तब वह ब॒त्तियाँ जिन- 
जिन स्वरूपों में अपने को व्यक्त करता हैंव ही आदश कहलाये 
जात हैं। अब प्रश्न यद्द है कि मनुष्य की आत्मा के भीतर जो रस का 
भाव भरा हुआ है वह महत्तम बृत्ति है या नहीं। रूप, रस, गन्ध, स्पश 
आईदद गुणों को लेकर ही चेतन प्रकृति बनी हुई है। रस का अस्तित्व 
होन से ही आध्यात्मवादी अनन्त प्र ममय ब्रह्म के अस्तित्व का अनुभव 
करते हैं। उपनिपत में ब्रह्म के सम्बन्ध में कहा गया है “रसो वें सः” 
अथात्‌ वह रसमय है । इस कारण रस का भाव महत्तम वृत्तियों में 
गिना जायगा और उसका विकास जब पूणता प्राप्त कर लेता है तब 
बह जिस-किसी भी रूप में प्रकट होता हैं, उसे हम आदश कहेंगे। 
ग्रतएब कालिदास का मेघदूत, संसार के अन्यान्य कवियों द्वार। रचित 
प्रम-सम्बन्धी कवितायें आदर्शात्मक हैं | 


[ 4 


मुझे पूरा विश्वास हे कि ऊपर की यक्ति पढ़ते हा मातृभाषा 
गारव' का बहुत ज्यादा ख्याल रखनेवाले पाठकगण इस सिद्धान्त पर 
पहुँचने की शीघ्रता करेंगे कि हिन्दी संसार के जनप्निय तथा प्र मस्पद 
कवि देव और विहारी की रचनायें भी आंदर्शात्मक तथा श्रष्ठ हैं । 
पर खेद है कि में इतना अधिक मातृभक्त नहीं हो उठा हूँ कि अपने 
मान-भण्डार की आवजना को भी अमूल्य वस्तु वतलाऊ । 


कालिदास का मेघदूत तथा रवीन्द्रनाथ आदि कवियों की प्रेम- 
सम्बन्धी रचनाओं को श्र ष्ठ तथा आदर्शात्मक घोषित करने पर और 
देव, विद्दारा आदि कवियों की रचनाओ्रों को आवजंना वतलाने के 
कारण अवश्य ही मेरी उक्ति पर मातृभाषा के प्रेमी पाठकंगण उसे 
पक्पातपूर्ण बतलायेंगे । इस दोषारोपण के लिए मैं पहले से दी तेयार 
हूँ । पर पाठकों को ज़रा धेय॑ रखना चाहिये । में यथाशक्ति उनकी 
शक्काओ्रों का समाधान करने की चेष्टा करू गा। 
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संसार में आज तक जितने श्रंष्ठ कवि पैदा हुए हैं, उनकी 
आत्माश्रों के भीतर बहुधा उनके श्रनजान में उनके जावन के प्रारम्भ 
से ही एक निविड़ साधना चला करती है | उस आन्तरिक तथा सहज 
साधना के द्वारा कवि की समस्त चित्तवृत्तियाँ एकत्रित होकर एक ऐसी 
स्थिति प्राप्त कर लेती हैं जिससे मात्रास्पर्शादि गुणों पर कवि का प्रभाव 
रहता है, उनका कवि पर नहीं । बहुधा कबि के साथ ऋषि की तुलना 
की जाती है| वास्तव में दोनों का लक्ष्य एक है, यद्यपि मार्ग उलटे 
हैं | यह विचारना भूल हे कि साधकगण रसास्वादन नहीं कर सकते । 
सत्र तो यह है कि रस का वास्तविक आस्वादन तभी किया जा सकता 
है, जब नसगिक उपाधियों का दास न रहा जाय | इसमें सन्देह नहीं 
कि मरी उक्ति बिलकुल विरोधाभासान्‍्मक मालूम देती है| पर यही 
वास्तविक तथ्य है । 

नेसगिक बन्धनों का दास बनकर और विपय मं लिप्त रहकर रस- 
भोग करना वेसा ही है जैसे कोई मक्खी दूध के बर्तन में गिरकर दूध 
का रस ग्रहण करती हों। सभी जानते हैं कि नारद मुनि कितने रसिक 
श्र । महषिं वाल्मीकि तथा वेदव्यांस म॑ रस-शोषण करने की कितना 
शक्ति बत्त मान थी, यह बात उनके अनन्त तथा अन्ञय रस के सागर 
चिर-अमर महाकाव्य रामायण तथा महाभारत द्वारा जानी जा सकती 
है। इस अनन्त काव्यद्वय से भारत के परवर्ता समस्त कवियों को 
प्रेरणा प्राप्त हुई हे। महाप्रभु॒ चेतन्‍्य के समान रसज्ञ कौन था! 
बह विरागी होने पर भी रस के अनन्त सागर में दूबे हुए थे, इस बात 
को अस्थीकार करने की सामथ्य किमें हे ! हमारे भोलानाथ अनादि 
काल से वेराग्य-साधन करने पर भी कितने रस-पिपासु हैं, इस बात 
को वे ही समझ खकते हैं जो उनके युग-युगान्तर व्यापी भीषण-ताण्डव- 
जलत्य का रहस्य सम+ गये हैं । अरसिक कभी ठत्य नहीं कर सकता ! 
तब जो देवता अनादि काल से इस भयावह वरृत्य में मत्त हे, उसकी 
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रस-पिपासा भी कितना नौपणु हैं इसका अनुमान सहज हा मे किया 
जा सकता है । फिर चाहे वह्ट रस मत्यु रस ही क्‍यों न हो। क्‍या मत्य 
के भीतर रस नहीं है ? इस जीवन्त संसार का रस नित्य प्रतिपल मत््यु 
की ओर प्रवाहित होता जाता है, यह दृश्य श्र प्ट ऋषि तथा कवि गण 
सबंदा देखने आये हैं| मत्य के भीतर जितना रस संचित है. उसका 
लक्षांश भी क्‍या इस जीवित संसार म॑ वत्त मान है ? गज्भासागर के 
जल की तुलना क्या गंगोत्री के जल से की जा सकती 


रवीन्द्रनाथ को लोग बहुधा महर्षि कहा करते हैँ, पाश्चात्य देश- 
वासियों ने उनके रसमय छृदय की तुलना श्रप्ठ मानव-प्र मिक ईसा- 
मसीह से की है | लोगों को आश्चय होता दे कि जो कवि युवावस्था मे 
उन्मतत प्र म की जबदरत कवितायें लिख गया है, उसके भीतर तपर्स्वी 
की आत्मा की छाया पाई जाती है| पर इसमे आश्चयं की कोई बात 
नहीं है | ऐसा होना सम्पूर्ण स्वाभाविक है। कालिदास के हृदय में 
तपम्वी का भाव बत्त मान नहीं था, यह कोन कह सकता है? उनकी 
कविताओं म॑ लालसामय प्रेम का नग्न चित्र अंकित होने पर भी उनके 
भीतर उनकी आत्मा के निलिप भाव की छाया इतने स्पष्ट रूप से 
प्रतिव्िम्बित हुईं है कि उसमें मूल हो ही नहीं सकती | गेटे के मुप्रसिद्ध 
नाटक फास्ट? ( ॥#'७प6६ ) को पढ़ते ही मालूम हो जाता है कि इस 
प्रमत्त प्रश्य का रसपान करने वाले कवि की साधना सफलता की 
चरम परिणति को पहुँच चुकी हे। 


कवि के अन्तर की यह संहज साधना इतनी सत्य दे कि टाल्सटाय 
को जब इसके अस्तित्व का अनुभव हुआ तो उनकी मानसिक दशा 
बड़ी विचित्र हो गई और वह आत्मघात करने पर भी उतारू हो गये 
थे। कवि की आत्मा के भीतर जब यह साधना ज़ारी रह्दती है तो 
उसके साथ कवि की चिसबलियों का ऐसा संघर्षण चलता हे कि 
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जिसका वणुन स्वयं कि नहीं कर सकता | यह नियम प्रत्येक अश्रंष्ठ 
कवि ऋ लिए लागू है । जब तक साधना समाप्त नहीं हो जाती तब 
नक इन्द्र चलता ही रहता है | मेक्सिम गार्का की मानसिक दशा भी 
ग्क बार बुरी हो गई थी ओर उसने स्वयं ग्यनी आत्मघात करने की 
प्रवृत्ति स्वीकार की है | इस संघर्षण के समय कत्रि जा रचना रचता 
है उसमे द्वन्द्र-भाव का समावेश रहता है, जिससे रचना का सोॉदिय 
ओर भी बढ़ जाता है | कालिदास के सेबदूत तथा रवीन्द्रनाथ की प्रेम 
मम्बंधी कविताओं म॑ उन्‍्मत्त वासना की चंचल तरंग बहने पर भी 
इतनी सहृदयता भरी हुई है कि उसकी अवज्ञा किसी प्रकार नहीं कीं 
जा सकती । उक्त रचनाओं में कवि की वास्तविक रसपरान करने की 
इतनी उत्कट प्रवृत्ति का परिचय मिलता है कि प्रत्येक पाठक अपने 
हृदय के अन्तस्थल में उसका अ्रनुभव करता है । इन रचनाओं में कवि 
के हादय में वत्त मान बालकोचित सरलता, निष्पाप प्रवृत्ति तथा सह्ृृद- 
यता का भाव ओर युवकोचित भोगेच्छा तथा रस-पिपासा का भाव 
एक दूसरे के साथ इस ढंग से मिल गये हैं कि उनमें एक को दूसरे से 
विच्छिन्न करना असम्भव है | इसमे सन्देह नहीं कि इन रचनाओं मे 
रस-भोग का भाव ही मूल भाव है| पर इस भाव के अतिरिक्त एक 
और भाव जो उसकी आड़ में छियरा हुआ क्ाँका करता है वह अवब- 
हलना के योग्य नहीं है | इस अतिरिक्त भाव के द्वारा ही कब्रि को 
आत्मा में चलने वाली साधना तथा उसके हृदय के निर्लित भात्र का 
पता चलता है । 


कालिदास का मंघदूत ओर रवीन्द्रनाथ की प्रेम सम्बन्धी बहुत सीं 
कवितायें उस समय की लिखी हुई हैं जब इन दोनों कवियों की आत्मा 
के भीतर साधना चल रही थी और समाप्त नहीं हो चुकी थी। जब 
इन कवियों की साधना समाप्त हो चुकी, तो उनकी रचनाश्रों ने भी 
दूसरा रूप धारण कर लिया । “कुमारसम्भव” कालिकास ने तब रचा 
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जब साधना समाप्त होने को थी। अ्भिशान शाकुन्ल? साधना के 
पूर्णतया समान्‍्त होने पर रचा गया था । इसी तरद्द रवीन्द्रनाथ ने भी 
जब साधना समाप्त होने पर प्रम-सम्बन्धी कवितायें रचीं तो उनमे 
उन्होंने नारी को उसके सभी रूपों में चित्रित किया है। इस स्थिति 
में भी उन्होंने नारी के रमणीय रूप की अवज्ञा नहीं की है, पर उनका 
ध्यान प्रधानतया उसके मजझलमय रूप पर आकृष्ट हुआ है । 

देव और बिहारी की कविताओं को पढ़ने पर यह वात खटकती 
है कि इन कवियों का आननद-मय रस पान करने का कोई अ्रविकार 
नहीं है | पढ़ने वाले को ऐसा मालूम देता है कि ये कवि रस मे इतनी 
बुरी तरह डूब गये हैं कि न तो उसे पान ही कर सकते हैं और न 
उसमें से बाहर ही निकल सकते हैं। 'मेघदूत' को पढ़ने पर यह 
मालूम हो जाता है कि इसका रचयिता शकुन्तला-नाटक का प्रणयन 
कर सकता है: रवीन्द्रभाथ की प्रम सम्बन्धी कविताओं को पढ़ने पर 
यह प्रकट हो जाता है कि यह कवि मसानव-जीवन का अ्रदशुत रहस्थ 
उद्धादित करके आत्मा-सम्बन्धी परम तत्व मनुष्य की दृष्ठि-गोचर 
करा सकता है ओर चिदानन्दमय परम पुरुष के रसमय रूप को अपनी 
कविताओं म॑ प्रतिबिम्बित कर सकता हे। पर देव और बिहारी की 
रचनाओं को पढ़कर यह नहीं जंचता कि ये कवि महान तत्व की कोई 
भी बात प्रकट कर सकते हैं। 

साधक कवि सोंदय के नये-नये लोकों में विचरण करता है और 
रस के विभिन्न सागरों में गोते लगाता है| यह बात विहारी आदि 
कवियों में नहीं पाई जाती । वे अपने प्र म-पड् के संकीण घेरे के भीतर 
बन्द रह कर उस पंक को मथित करने में द्वी व्यस्त रहते हैं। प्राकृतिक 
रस-वेचित्य के साथ कवि छे सोंदयय-पिपासु मानस का जो घनिष्ठ संबन्ध 
रहता है, उसका श्रनुभव ऐसे कवि नहीं कर सकते । यही कारण हे 
कि उन्‍्मस प्र म का नग्न चित्र खींचने पर भी “मेघदृत? आत्मा को 
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नित्य नवीन आनन्द प्रदान करने वाली शीतल, मन्द तथा सुगन्धित 
युक्त समीर बहाया करता है ओर जयदेव का गीतगोविन्द, विहारी की 
सतसई आदि ग्रंथ राधा-कृष्ण की दुहाई देने पर भी प्रतिन्नण प्रेम- 
पंक से निर्गत तीत्र दुगन्धयुक्त निःश्वास उदगीरित किया करते हैं । 


हट 
2 


जयदेंब का “गीतगोविन्द” भक्तिरस प्रधान काव्य के नाम से 
विख्यात है । बंगाल म॑ यह काव्य बिना किसी द्विवा के विधवा स्त्रियों 
के हाथ में दे दिया जाता है | जब मेरी अवस्था तेरह व्ष की थी तब 
यह काव्य मुझे पहले पहल पढ़ने को मिला । किसी ने मुझे इसे पढ़ने 
से निषध नहीं किया | जब इसके कुछ प्रष्ठ मेने पढ़ लिये तो मरी 
अवस्था छोटी होने पर भी, काव्य का मूल उदृश्य मेरे सामने इतने 
स्पष्ट रूप से भलकने लगा कि किसी श्रन्य व्यक्ति के सामने उसे पढने 
में मुझे अत्यन्त लज्जा मालूम देने लगी | फिर भी मैंने किसी प्रकार 
उसे पूरा पढ़ ही लिया । बड़े बड़े साहित्य मातंण्डों' को मैंने इस 
ग्रंथ की प्रशंसा करते हुए सुना था, इसलिये ग्रकाश्य रूप स इसकी 
निन्‍्दा में किसी के सामने नहीं कर सकता था | और तो क्या, में जब- 
दस्ती मन को समझाने लगा कि कवियों की तारीफ ललित शब्द- 
रचना करके वासना का विप उद्‌गीण करने में ही हे | इसके श्रतिरित्त 
7००४० ]॥0०7०० की बात भी में बहुत बार सुन चुका था। एक 
साल बाद मुझे चंडीदास तथा विद्यापति की पदावालियों को पढ़ने 
का सौभाग्य प्राप्त हुआ । इन पदावलियों में श्रपूष आ्राध्यात्मिफ भाव 
पाकर में स्तंम्ित हो गया । सब से अधिक आ्राश्चय्य इस बात पर हुआ 
कि जयदेव का गीतयोविन्द' और ये पदावलियाँ, दोनों भक्ति-रस-पूर्स 
रचनायें बतलाई जाती हैं। मेंनें इन दोनों में ग्राकाश-पाताल का 
अन्तर पाया । भेरी छुद्र घुद्धि में विद्यापति श्रोर चंडीदास की रचना 
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भाव-प्रधान जेँची और “गातगोविंद' मे मेने कार्मो का ग्लाप पाया | 
पीछे मुफे बंगाल के सुप्रतिद्ध कवि भारतचन्द्र का “अन्नदा-मद्धेलः 
ओर उनके शिष्यों की रचनाये भी पढ़ने को मिलीं। अन्नदामज्ञल' 
की एक जमाने में इतनी घाक थी कि माइकेल के 'मेघनाद वध 
के साथ उसे स्थान मिलता था | इस काव्य में अणुमात्र भाव तथा 
विन्दुमात्र रस न॒ पाने पर इसकी गन्दगी देख कर में कल्पनातीट 
निराश हो गया । मुझे बड़ा आश्चय होता था कि क्यो साहित्य महारथ 
इन शब्द-जाल-मय, रसहीन विषेली रचनाओं की इतनी प्रशंसा किया 
करते हैं | बंगला साहित्य-संसार में एक भी साहित्यालोचक को इस 
भीषण साहित्यिक व्यभिचार की निन्‍्दा करतें हुए मेंने नहीं देखा । 
$ हैरान था | एक दिन में एकग्रंथ विशेष की खोज में कलकच 
की इम्पीरियल लाइत्र री मे जा पहुँचा | वहाँ पहुँचते ही एक आल- 
मारी में बंगाल के प्रसिद्ध साहित्यालोचक स्वर्गॉय दीनेशचन्द्र सेन लिखित 
छज्ा2श शाए्रुप॥छ० णाते जाॉछ'877'8 शीर्षक अंथ पर 
मेरी रृष्टि पड़ी । उसे उठाकर मैंने उस खोला ओर इधर उधर पृष्ठ 
उलट कर देखने लगा | अचानक एक स्थान पर निम्न- लिखित पक्तियों 
पर मेरी दृष्टि पड़ी जो उन्होंने भारतचन्द्र तथा उसके समसामयिक 
कबियों के सम्बन्ध भें लिखी थीं--- 

पुफाल ए००.8 वाबपे ए०७०८७॥0 ॥07860] ९४०8 60 ५५" 
एश॥०78 छा+ जि कंते जा छां ४6 गग8फए। | 6; 
ध0ए जब्म॥0०१ ६0 276 गिंडं ॥0 0 6िए. 795 
00800 ॥0780ए४08 ज्ञात) 60007"09₹2 0#थो। 8076 07 
000 फ0प788 065 946ज ए96९७876 7[पर-6व एच एणा' 
परधाणए ७008 0॥0 शशि हा पका कण 7 छ8 70: 
06 प्रछंपा'कं ॥090 03॥292९१ छा" 90070 एफु० श९, पर 
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स्थानाभाव के कारण यहाँ पर हम इन वाक्यों का अनुवाद नहीं 
दे सकते | अंगरेज़ी न॒ समझने वाले पाठकों को केवल यह जतला 
देना काफी होगा कि लेखक ने भाशतचन्द्र आदि कवियों कीं कविता 
को शब्द-जाल से पूर्ण कौशलमयी रचना बतलाया है और यद्द भी 
लिखा है कि उनमें आत्मा को उच्च भाव से प्रणोदित करने वाले 
उच्च तत्व नहीं पाये जाते । 

“ज्जञभाषा ओ साहित्य” शाघषक गंन्थ के एक स्थान पर दिनेश 
बाबू ने लिखा हे कि जब बचज्ञाल के कवियों की रचनाश्रों में देवी- 
देवता पाप के आवरण नाम पर कविगण व्यभिचार मुलक कवितायें 
लिखने लगे थे तब पौत्तलिकता के विरुद्ध युद्ध घोषित करने के लिए 
राममोहन राय जैसे महापुरुष के जन्म का समय दो गया था, इसमें 

९ 


ध्८ साहित्य-सजना 


सन्देह नहीं ) यहाँ पर यह जतला देना उचित द्वोंगा कि दिनेश बाबू 
कट्टर हिन्दू थे श्र यदि उक्त कवियों की रचनाओं में आध्यात्मिक 
व्याख्या करने का कुछु भी सामान मौजूद होता तो वे मेरी राय में 
सबसे पहले ऐसा करते । पर उनमें देवी-देवता की प्र म-चर्चा के नाम 
पर कोरा काम-प्रलाप देखने पर उन्हें ये सब बाते लिखनी पढ़ीं | 

हिन्दी-साहित्य के दुर्भाग्य से उसमे भी ऐसे कबि उत्पन्न हो गये, 
जिन्होंने अलंकार-शास््र का पचड़ा लेकर भाव तथा रस शून्य कविता 
रचने के लिये कमर कस ली | जहाँ तुलसीदास श्रौर सूरदास की भाव- 
मयी रचनायें अलंकार-शास्त्र की सम्पूर्ण अ्वशा करके नये नये रस, 
नये नये श्राद्श तथा नये-नये भाव मानव-जाति केदृष्टिगोंचर किया करती 
थीं,व्दाँ विह्ारी,देव,मतिराम आ्रादि कवियों की कलाहीन पर कौशलमयी 
रचनायें लोकप्रिय हो उठीं। यह युग वास्तव में हिन्दी-साहित्य की 
अधोगति का युग था । संस्कृत-साहित्य की श्रधोगति के युग में श्रमदक 
विहण, गोवद्ध नाचाय, भिन्नाटन श्रादि कवियों का अ्रविर्भाव हुआ था । 
इससे अधिक दुःख की बात और क्‍या हो सकती है कि संस्कृत, बंगला 
तथा हिन्दी-साहित्य की अधोगति उन्नति के भ्रम से हिन्दी संसार में 
आलोचना का प्रिय विषय हो उठी | रसमय साहित्य के उन्नत आदर्श 
को कलुषित करने वाली इन रचनाओ्रों पर हमारे गण्यमान्य साहित्या- 
लोचक गण नाना प्रकार की टीका टिप्पणी करने लगे। 

देवी-देवता के नाम पर साहित्य का व्यभिचार करने वाले इन 
कवियों की रचनाश्रों को पढ़ कर ही फ्रांस के एक 'घर्म तल्ववेत्ता' को 
हिन्दू धर्म-तत्व की नई व्याख्या करने का मौका सिल्ला | इस लेखक ने 
उक्त कविताओं को पढ़ कर दिन्दू धर्म की ऐसी जघन्य व्याख्या की है 
कि उसे पढ़कर हृदय में आ्रातंक छा जाता है | सभी जानते हैं कि 
पाश्चात्य देशवासियों में डाक्टर ग्रिय्न प्राचीन हिन्दी साहित्य के 
प्रधान प्रष्ठपोषक रहे हैं। उन्होंने 'लालचन्द्रिका' की भूमिका में लिखा 
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हे कि विद्दारी के दोदों में आध्यात्मम भाव भरा हुआ है। डाक्टर 
ग्रियसन की यह उक्ति बिलकुल बेतुकी है इममें सन्देदह नहीं। हिन्दी- 
ससार म॑ बिहारी के कट्टर भक्तों को भी उनके दोह्यआओं के सम्बन्ध में 
किसी प्रकार की आध्यात्मिक व्याख्या करने का साहस नहों होता। 
शब्द-रचना में चतुर तथ्य-अलंकार शास्त्र में पारदर्शी इन कवियों ने 
लोगों को कितने भ्रम में डाल दिया यह देखकर अ्राश्चर्य होता है । 
साहित्यालोचना की दृष्टि से डाक्टर ग्रियसन के प्रति हमारी किश्विन्मात्र 
भी श्रद्धा नहीं है । हम उन्हें केवल एक योग्य भमापातत्ववेत्ता समभते हैं। 

समभ में नहीं आता कि विद्दारी श्रादि कबियों के नायक-नायि- 
काओं के घणित चोचलों से पूर्ण कविताओं को हमारे साहित्यालोचक- 
गण प्रेम की कविता क्‍यों कहते हैं | हम पहले ही कद्द आये हैं कि उक्त 
कवियों की रचनाओं को हम नीति की दृष्टि से महत्व-दीन नहीं 
बतलाते । कालिदास का "मेघदूत”, बायरन का “डान जुआन?, रवीन्द्र- 
नाथ की प्र म॒ सम्बन्धी अनेक कवितायें 'घुनीतिमूलक” नहीं कद्दी जा 
सकी | पर उनमें रस वैचित्रयमयी मानवी प्रवृत्तियों के अ्ंतरज्ञ रहस्यों 
का मुदुमन्द आभास कलकता है, उनम आत्मा की श्रतलता की छाया 
प्रति्रिम्बित हुई पाई जाती हैँ। इस कारण हां वे रचनायें मदत्वपूर्य 
गिनी जाती हैं | 

८ > >< 

साहित्य के इस नवयुग में जब समस्त संसार में सत्य की खोज चल 
रही है तो हम लोगों को मिथ्या की आरराधना नहीं करनी दोगी | हम 
लोगों को इस युग का महत्व पूर्णतया समझ लेना चाहिये | समस्त्र 
संसार में आज मिथ्यापू् साहित्य के प्रति विद्रोह चल रहा है | यद्द 
युग कालिदास का युग है, माघ का नहीं; शेक्सपियर का है, मोलियर 
का नहीं; तुलसीदास का है, विद्दारी का नहीं; चंडीदास का है, जयदेव 
का नहीं; टाल्सटाय और रोमाँ रोलाँ का है, ज़ोला और बालजाक का 
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नहीं; गोकी का है मोपासा का नहीं; रवीन्द्रनाथ का है भारतचन्द्र का 
नहीं; शरब्चन्द्र का है बंकिम का नहीं। इस युग के साहित्योपासकगण 
समभ गये हैं कि अलंकार शास्त्र का महत्व घोषित करने वाली रचना 
भी श्रेष्ठ नहीं है और कोरे देशहित अथवा लोकद्ित की साधारण 
शिक्षा देने बाली रचना भी महत्वपूर्ण नहीं गिनी जा सकती | वे जान 
गये हैं कि प्रकूृत जीवन का अविकल चित्र खींचकर रचना-चातठुय 
दिखलाना भी श्रष्ठ कलावित्‌ का उद्देश्य नहीं है श्रोर ललित शब्द 
रचना द्वारा कविता के प्रेमियों का मन मोह कर रसहीन काम-कविता 
लिखना भी साहित्योद्देश्य के प्रतिकूल है | वास्तविक जीवन की विचित्र 
रसमयी लीला की आदशंमयी सृष्टि करना ही श्रंष्ठ कवि का उद्देश्य 
रहता है ओर मनुष्य की महष्तम शक्तियों को उत्यवित करना द्वी उसका 
लक्ष्य रह्दता है । 
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अठारहवीं तथा उन्नीसवीं सदी के यरोपियन साहित्य-समात्र में 
हेमलेट! का जेसा उन्मादक यभात्र विस्तारित हुआ वह साहित्य के 
इतिहास में अद्वितीय है। शे /सपीयर के जीवित काल म॑ 'हेमलेट' ने 
सामान्य प्रशंता भले ही पायी हो, पर उसके उत्ताल-तरक्षित कल्लोल- 
प्रवाह में जो प्रेरणा परवर्ता साहित्यिकों को प्राप्त हइ उसकी कल्पना 
उसका अनुमान शेक्सपियर के समसामायिक साहित्यिक स्पष्न में भी 
नहीं कर सकते थे; शेक्सयोयर अते युग में अफ्रेता अयने भाव-राज्य 
के एकान्तवास मं विचरण करता था | 


पहले-पहल विलायती कवि काल्ेरिज ने 'हैमलेट' की वास्तविक 
मद्दत्ता पर प्रकाश डाला | कालेरिज की टिप्पणा। पढ़ने पर लोगों को 
ऐसा मालूम हुआ मानों साहित्य-जगत्‌ में एक नवीन आविष्कार हुआ 
हो | साहित्यिकों का ध्यान तत्काल इस श्रनाहत तथापि अमर साहित्यिक 
रचना पर गया। उसमें उन्होंने अपनी भावुक, आध्यात्मक वेदना- 
निपीड़ित आत्मा को सन्लञीवनी प्रदान करनेवाली प्रेरणा प्राप्त को ओर 
बे अप्रत्याशित पुलक विहल हो उठे | प्रत्येक सुसंस्कृत व्यक्ति श्रपनी 
यातनाओं की तुलना डेनमाक के भावुक राजकुमार देमलेट के मार्मिक 
दुःखों से करके शान्ति प्राप्त करने की चेष्टा करने लगा | सारे यूरोप 
में 'हेमलेट” की धूम मच गयी | इसके बाद जब ग्येटे ने अपने 'विल- 
देल्‍्म माइटर” में उसकी विस्तृत आलोचना करके उसके भावों का समु- 
चित विश्लेषण किया तो उससे प्रेरणा प्राप्त करके सद्खों लेखक 
अपनी-अपनी प्रदृत्ति के अनुसार उसकी श्रालोचना करने लगे और 
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करते-करते नहीं थके | प्र-येक थियेटर में 'हैमलेट' खेला जाने लगा और 
अपनी-अपनी भावना के अ्रनुसार क्‍या साहित्यिक, क्या शअ्रसाद्वित्यिक 
सभी उसमें अपूर्व रस, भावालाक का अ्रपू्व प्रकाश प्राप्त करने लगे | 
आज 'हैमलेट' की अमरता अविवादास्पद है । 

क्यों हैमलेट' पाठकों अ्रथवा थियेटर के दशकों के द्वदयों में ऐ७ा 
उन्माद-दृष सश्चारित करता है ! यह बात मालूम करने के लिए. उसके 
ग्राख्यान-भाग तथा बाहरी ढाँचे से परिचित द्वोना आवश्यक है । 
हेमलेट का पिता डेनमाक का राजा था । उसकी माता आर चाचा के 
षपड़यन्त्र से उसकी अनुपस्थिति में उसके पिता की हत्या दो गयी और 
पति की मृत्यु के प्रायः एक ही मद्दीने बाद उसकी माता ने श्रपने 
दबर के साथ विवाद्द कर लिया । हेमलेट न्‍्यायतः राज्य का श्रधिकारों 
था, पर उसका चाचा स्वयं राजा बन बैठा । कद्दना नहीं द्ोगा कि 
इसमें उसकी माताकी रजामन्दी थी । हेमलेट ने जब देखा कि उसके प्यारे 
पिता की झूग्यु पर शंकि करना तो दूर रहा, उसकी माता एक महीना 
बॉतत-न बीतत उसके चाया के साथ वेवाहिक परिणय मं श्रावद्ध 
होकर खुशियाँ मना रही है तो वद्द मानव-प्रकृति ( विशेषकर स्त्री- 
प्रकृति ) की नीचता देखकर घोर विषादाच्छुन्न हो जाता है, पर किसी 
से कुछ नहीं कद्दता, और मन मारकर, जा मसोसकर रद्द जाता ई। 
कह भी तो किससे कद्दे ! स्थयं माता के आगे सब दुःख प्रकट किये 
जाते हैं, पर माता द्वारा प्राप्त दुःख किसके श्रागे व्यक्त किया जा 
सकता दै ! हेमलेट और सारी प्रजा को यद्द सूचित किया गया था कि 
सांप काटने से उसके पिता की मृत्यु हुई हे, पर हैमलेट के मन में 
इस सम्बन्ध म॑ विशेष सन्देह था। तथापि यहद्द सन्देह वह किसी के 
आगे व्यक्त करने में असमथ था | अपने घनिष्ठतम मित्र से भी अपनी 
माता के विरुद्ध किसी प्रकार की शड्डा का उल्लेख नहीं किया जा 
सकता | इन सब कारणों से उसकी आत्मा रुद्ध वेदना के आबेग 
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से भीतर-द्वी-भीतर ज्षुब्धघ हो रही थी। वह अभिजात-वंशीय, विचार- 
शील उन्नतात्मा राजकुमार पूण युवावस्था में ही श्रपने को समस्त विश्व 
में एकाकी, असद्ाय और सज्ञदहीन समकभने लगा। वह अपने-आप 
कहता हे हाय, मनुस्य का यह स्थूल मांसपिणड, ( जिसको लेकर ही 
संसार में पाप-ताप की यह ज्वाला धधका करती है श्रौर जिसके कारण 
नीच स्थार्थ की खींचातानी, छीनाभऋपटी का चक्र निरन्तर जारी है ) 
पिघलकर श्रोस-बिन्दु के रूप में परिणत क्यों नहीं हो जाता ! ( निर्लिम 
तथा सुख-दुःख की चेतना से अतीत क्‍यों नहीं बन जाता | ) अ्रथवा 
ब्रात्म-हत्या पर सवंशक्तिमान ने निषेधाज्ञा जारी न की होती !, द्वाय, 
संसार के सब कारोबार मुमे तुब्छु ओर भूठे जान पड़ते हैं |... .. ? 
इसके बाद श्रवानक उसे एक दिन अ्रपने अ्रनुचरों द्वारा यह 
सूचना मिलती है कि उसके पिता की प्रेतात्मा कुछु दिनों से महल के 
इृद-गिद चक्कर लगा रही है। अ्रत्यन्त उत्त जित और उत्सुक होकर 
वह स्वयं उस प्रेतात्मा की प्रतीक्षा में ग्राधी रात के समय स्तब्घ खड़ा 
रहता है । अरकस्मात्‌ वद्द देखता है कि उसके भूतप॒व प्यारे पिता 
छायारूप में प्रकट होकर उसकी और उंगली से इज्लित कर रहे हैं | बह 
उसकी आ्लोर चलने लगता है। अनुचरगण निषेध करते हैं, पर वह 
एक की नहीं सुनता और प्रेम-विहल तथा उत्कश्ठा चंचल होकर 
उधर ही को चले चलता है जिस ओर छायामूत उसे ले चलती है | 
दुर किसी एकान्त कोने में आकर उसके पिता की प्रेतात्मा ठहरकर खड़ी 
दो जाती है और उससे कहती है कि “देखो, में तुम्हारा स्वर्गीय पिता 
हूँ | त॒ुम्दारी माता और चाचा ने मिलकर षड़यंत्र रचकर अत्यन्त 
जघन्य रूप से मेरी दृत्या की है। तुम्हारी माता ने मेरे उपवन-विद्वार 
के अवसर पर भेरे प्रमोद-णद् में आकर निद्धितावस्था में मेरे कानों में 
तरल विष डाल दिया । श्रब वुम्दारा कतंव्य दे कि अपने पिता की इस 
वीभत्स इत्या का बदला लो | अपने इस ऋरकर्मी चाचा की हत्या करो | 
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जब तक उसकी हत्या न करोगे, में ( श्रर्थात्‌ मेरी प्र तात्मा ) नारकीय 
अग्निज्वाला में प्रतिक्षण जलता रहूँगा ।”' 
यह चरम सत्य जब हेमलेट के करणणंगोचर हुआ तो वह विश्रान्त 


हृदय होकर अत्यन्त व्याकुलता से छुटपटाने लगा । इससे उसके सन्देद 
का बहुत-कुछ निराकरण हो गया, पर अभी वह इस सम्बन्ध में पूण- 
तया सन्तुष्ट नहीं हुआ था । वद्ध अपनी माता और चाचा की प्रत्येक 
छोटी-से-छो टी हरकत पर भी गौर करने लगा | उसने कृत्रिम पागलपन 
का ढंग अखि्तियार कर लिया ताकि इस तरह उसे यथाथ तथ्य की. 
जाँच में अधिक सुविधा प्राप्त हों। आऊीलिया नाम की एक सरल-+ 
द्ृदया नवयुवती के प्रति बह एक बार आकर्षित हुआ था और उसके 
प्रति अपना प्रेम भी प्रकट कर चुका था, पर प्रेम का प्राथमिक अ्रनुभव 
भी दोते-न- होते विश्वव्यापी नीचता तथा ठुच्छुता का कड़वा अ्रनुभव जब 


उसे हो गया ती श्राफीलिया के प्रति भी वह एकदम विरक्त हो उठा। 
उसकी माता और उसके चाचा निरन्तर इस चेष्टा में थे कि वह 


स्वस्थ होकर रहे और न अपने मृत पिता का शोच करे और न अपनी 
बतंमान +थिति से झ्रागे बढ़ने की चेष्टा करे। वे नाना उपायों से 
उसका चित्त बहलाने का प्रयज्ञ करने लगे । उन्हंने ग्रफीलिया को उसे 
शान्त करने के उद्द श्य से उसके पास मेजा पर हेमलेट ने उसे 
अपनी रहस्यमयी बाता द्वारा टाल दिया। तत्पश्चात्‌ राजा और 
रानी ने कुछ अभिनेता उनके पास भेजे ताकि वे उसकी इच्छानु- 
कूल कोई नाटक खेलकर उसके चित्त का विनोदन करे | हेमलेट 
इस प्रस्ताव से सहमत हो गया । उसे पिता की प्रतात््मा के 
कथन की यथाथंता मालूम करने का एक चरम उपाय सूक 
पड़ा । उसने नाटक में ठीक वही दृश्य दिखाना चाहा जैसा प्र॑ तात्मा 
ने वशित किया था। राजा और अपनी माता को भी नाटक के उस 


खेल म॑ बुलाकर वह यदह्द जानना चाहता था कि वह दृश्य देखकर 
उनके भावों में केसा परिवतंन होता है | श्रन्त को जब नाटक दिखलाया 
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गया तो उनका रहा-सहा सन्देह भी जाता रहा | अब वदह्द इस पशोपेश 
में पड़ा कि किस प्रकार इस नीच राजा --अपने चाचा की हत्या करे। 
माता का वह ( भले ही वह व्यभिचारिणी हो ) जिस कार्य से कष्ट 
पहुँचे, उसे करने का साहस उसे न होता था। कितनी ही बार वह 
निश्चय करता था, पर फिर अपनी कोमल प्रकृति के कारण अ्रसमझ्ञस 
में पड़ जाता था। कभा वह आत्महत्या करने की सोचता था, कभी 
माता को समझक्काता था कि वह इस अनयमूलक सम्बन्ध को त्याग दे । 
एक बार राजा के बदले श्राफीलिया के पिता की ( जो एक खुशामदी 
दरबारी था ) हत्या कर बैठा। पिता के शोक से आफीलिया पागल 
होकर मर गयी। बहन की दुदशा देखकर उसका भाई उसके साथ 
लड़ मरा । राजा उसे दावत के बहाने से विष देकर मारना चाहता था, 
पर उसकी माता गलती से उस विष को पी बेठी । फिर दूसरी दुघेट- 
नाओं के बाद बड़ी मुश्किल से वह राजा की हत्या करने में समर्थ 
हुआ । ( शारीरिक शक्ति को अक्षमता के कारण नहीं, नेतिक अस- 
मझ्नस के कारण अपना कतंव्य समापन्न करने में उसने देर कौ थी | ) 
अन्त को स्वयं भी मर गया । 

शेक्सपीयर का यद्ट नाटक पुणंतः पाश्चात्य ( अर्थात्‌ ग्रीक ) 
भावात्मक हे । हम भारतीयों की प्रकृति से उसका विशेष सम्बन्ध नहीं 
है | हमारी नेतिक तथा आध्यात्मिक संस्कृति, हमारी साहित्य-घारा 
इससे बिलकुल विपरोत हैं। पाप-ताप, व्यभिचार तथा प्रतिहिंसा के 
पीड़न तथा इतने मनुष्यों की हत्या की सम्बन्ध में हमारे किसी नाटक- 
कार ने कभी कोई नाटक नहीं लिखा। शान्‍्त, स्निग्ध निविकार 
विषयों का वन ही हमारे यहाँ की विशेषता है। यही कारण है कि 
रवीन्द्रनाथ को शेक्सपीयर से कुछ भी प्र रणा प्रास नहीं हुई है और 
न उनके हृदय म॑ उनके सम्बन्ध में विशेष उत्सुकता ही पायी जाती है, 
कालिदास ही उनके गुरु हैं । पर पाश्चात्य साहित्य-रसिकों से पुछिये । 
उनन्‍्मादक प्रेरणा इस नाटक से वे पाते हैं ! प्रसिद्ध ग्रीक दार्शनिक 

१० 


१०६ साहित्+ूसज ना 


तथा विवेचक अ्रिस्टाट्ल ने लिखा था कि भीति तथा करुणा के 
दृश्य दिखाकर ट्रेडेजी आत्मा कौ विशुद्ध तथा परिष्कृत कस्ती हें। 
'हेमलेट” में 'भीति और कदणा” के भात्रों की यथेष्ठता पायी जाती है, 
पर इसके अतिरिक्त एक ओर विशेषता उसमें हम पाते हैं जो अ्रन्यान्य 
ट्रेजेडियो म॑ं कहीं नहीं पायी जाती | उसमें मनुष्य की अ्रनन्त-कालिक 
प्रतिभा की चिरन्तन दुःखलीला दर्शायी गयी है। मेरी यद्द उक्ति 
पाठकों को किंचित अबोधगम्य जान पड़ेगी। में यह कहना चाद्दता हूँ 
कि (प्रतिभा-नाम की जो एक आध्यात्मिक आग रहस्यमय प्राकृतिक 
विकास द्वारा कुछु विशेष पुरुषों के भीतर अदृश्य रूप से प्रतिद्षण 
रावण की अनिर्वापिता चिता की तरह सुलगती रहती है, उसके मानव- 
मन अत्यन्त अनुभूतिशील ( 8०॥807४० ) तथा वेदनापरायण हो 
जाता है और प्रतिपल कल्पनालोक के शअ्र्तीनिद्रिय जगत्‌ म॑ विदरण 
करने के कारण वास्तविक जगत्‌ के संघर्ष मे आ्राकर अत्यन्त वित्रस्त 
दो जाता है और पग-पग पर अजुन की तरद्द कतंव्याकतब्य के सम्बन्ध 
में असमझ्स और द्विविधा के फेर में पढ़कर अन्त को आत्म-विनाश 
करने को प्रवृत्त होता है। हेमलेट के चरित्र म॑ प्रतिभा की ये सब 
विंशेषतायें पृर्णरूप में पार्यां जाती हैं और कवि ने अत्यन्त सुन्दर रूप 
में दुःख-संशय-निर्षपाड़ित, खश्डित मम का खण्ड-स्वण्ड हमें दिखाया 
है | शेक्सपीयर ने इस नाटक में जो अपूर्व सफलता पाया है उसका 
एक कारण यह भी है कि उसने नाटक का पान्न इस उद्दश्य के 
अत्यन्त अनुकूल चुना है और उसे अत्यन्त उपयुक्त वाह्य परिस्थिति में 
लाकर खड़ा किया है ताकि उसको मानसिक प्रवृत्ति का विकास पुणरूप 
से प्रस्फुटित हो सके | प्रत्यक सुसंस्कृत व्यक्ति में प्रतिभा का अंश 
किसी न-किसी मात्रा में अबश्य वतमान रहता हे । इसलिए प्रत्येक 
पाठक दैमलेट की नेतिक तथा आध्यात्मिक वेदना को अपनी ही वेदना 


समझता है| इस नाटक की अ्मरता का मुख्य कारण यही दे | 
नी १९३३ 
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पघरडीदास साथे घोबिनी सहिते 
मिश्रितं एकई प्राणे | 
-चण्डीदास 


“चणडीदास और धोबिनी के प्राण एक रूप में मिले हुए हैं।” 
राधा-कृष्ण की प्र मलीला के सम्बन्ध में बज्लाल के बहुत से वेष्णव 
कवियों ने सुन्दर, सुललित कोमल-कान्त-पदावलियों की रचना का 
है। पर इन सब में चण्ढीदास की विशिष्टता श्रत्यन्त स्पष्ट-रूप में 
प्रकट दो जाती है। चण्डीदास की भाव-धारा के प्रवेश से जो व्यक्ति 
परिचित हो गया है. समझ लेना चाद्िए कि वह समस्त वज्धभ देश के 
मूलप्राण की गति को जान गया है। महाप्रभु चेतन्य से लेकर रबीन्द्र- 
नाथ, शरच्चन्द्र तक जितने भी महापुरुष श्राज तक बहाल म॑ उत्पन्न 
हुए हैं, सब किसी-न-किसी रूप में चण्डीदास की ही ममं-गाथा से 
प्रणोदित हुए हैं। इस प्र मगत-प्राण मद्दाकवि ने स्वरगंय प्र म के 
श्रनन्त रस में अपनी सारी आत्मा को पुणतया निमज्जित कर दिया 
था | प्रेम द्वी उसके जीवन का मूलः्न्त्र था, प्रेम ही उसका जप और 
प्रम दी उसका तप था; प्रेम ही उसकी साधना थी और प्र॑म ही 
सिद्धि | इस पागल प्रेमिक ने राधा-कृष्ण की जीवन-लीला के वर्णन के 
बढ़ाने केवल प्र म-देवता का ही गुणगान गाया है । अपनी पदावली 
म॑ उसने सवंत्र 'पिरीति! की द्वी रठ लगायी दे--केवल 'पिरीति! 
'पिरीति| पिरोति !! 
पिराति पीरीति कि रीति म्रति द्ृदय लागल से | 
पराण छाड़िले पिरीति ना छाड़े पिरीति गड़ल के ॥ 
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पिरीति बलिया ए तिन आखर ना जानि गआाहिल को था | 
पिरीति कण्टक हियाय,फुटिल पराण-पुतलि यथा ॥ 
पिरीति पिरीति पिरीति असल द्विगुण ब्वलि या गैल । 
विषम अ्रनल निवाइल नहे हियाय रहिउ शेल | 


--“प्रीति की मति न मालूम केसे मेरें हृदय से आरा लगी ! प्राण 
छूटने पर भी अरब यह प्रीति मुके छोड़ना नहीं चाहती । इस "प्रीति 
की रचना किसने की! न मांलूम”पिरीति! [प्रीति] नाम के तीन 
अक्षर [ सृष्टि के प्रारम्भ में | कहाँ छिपे 'थे ! प्रीति का कण्टक मेरे 
हृदय के उस मामिक स्थान में स्फुटित हुआ जहाँ मेरी प्राण रूपी 
पुतली विराज रही थी। प्रीति' की आग हृदंय में द्विगुण वेम से जल 
उठी । इसकी विषम ज्वाला' किसी तरह'बुकती नहीं | हुदय में प्रीति 
का कांठा अभी तक उसी तरह बतमान है ।”* 

प्रीति के रस में चण्डीदास केसे तन्‍्मय हो गये थे उसका परिचय 
उनके सेकड़ों पदों से मिलता है। नीचे उदाहरण के बतौर हम एक 
और पद उद्धृत करते हैं : -- ह 

पिरीति नगरे बसति करिब, पिरीते बांधिब घर। 
पिरोति देखिया पड़शी करिब, ताबिने सकल पर ॥ 
पिरीति द्वारेर कबाट करिय, पिरीते बांधिब चाल | 
पिरीति श्रास के सदाई थाकिब, पिरीते गोज्ञाब काल | 
पिरीति पाल शयन करिब, पिरीति सिथान माथे । 
पिरीति बालिसे आंलिस तजिब, थाकिब पिरीति साथे ॥ 
पिरीति सरसे सिनान करिब, पिरीति अज्ञन लब | 
पिराति धरम, पिरीति करम, पिरोते पराण दिब ॥ 

--“मैं प्रीति नगर में वास.करूगा, प्रीति की नींव पर ही घर 
खड़ा करूगा। पड़ोसी से प्रीति का विचार करके सम्बन्ध स्थापित 
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करूँ गा. क्योंकि प्रीति के बिना सभी पराये हों जाते हैं। प्रीति के 
द्वारों का ही कपाट लगाऊँगा, और प्रीति की ही छुत तेयार करू गा । 
प्रीति के पलंग पर प्रीति के तकिये पर सिर रखूगा | प्रीति के तक्रिये 
पर ही आलस्य' त्याग करू गा और प्रीति के साथ ही रहूँगा। प्रीति 
सरोवर में स्नान करू गा ओर प्रीति का अज्न लगाऊँगा | प्रीति ही 
मेरा धर्म और प्रीति ही मेरा कर्म रहेगा; प्रीति की खातिर मैं अपने 
प्राणों को दे डालूँगा ।”? 

इस प्रकार चातक की तरद्द केबल प्रीति, प्रीति रटकर उस पर 
मर मिटने वाले इस अद्भुत, श्रसाधारण कबि का जीवन-चक्र भी 
अदभुत और असाधारण होगा, इसमें आ्राश्चय की क्‍या बात है ! 
एक साधारण बरेठन से चंडीदास का जो झ्रमरण प्रेम-सम्बन्ध स्था- 
पित हो गया था उसके निगूद रहस्थ का मम न समभने के कारण 
समाज के निष्ठुर पेषण-यन्त्र के नीचे उन्हें किस प्रकार निपीड़ित द्दोना 
पड़ा होगां, इसका अ्रनुमान सहज में किया जा सकता है | पर अपनी 
धुन के पकक्रे इस भद्दापुरुष ने अन्त तक उस प्रेम को श्रत्यन्त श्रद्धा 
और आत्मविश्वास पूवक निबाह्द | आज हम उसी रसरस्यमय प्रेम की 
कद्दानी पाठकों को सुनाना चाहते हैं। 

चंडीदास का जन्म किस समय झ्ौर कहाँ हुआ था इस सन्वन्ध में 
अ्रमी तक लोगों में मतमेद पाया जाता है, तथापि श्रधिकांश साहित्य- 
ऐतिहासिकों का यह मत है कि उनका जन्म चौोदहवीं शताब्दी के 
श्रन्त अथवा पन्द्रहवीं शताब्दी के प्रारम्भ में वीर॒भूम जिले के अन्तर्गत 
नॉन्नूर नामक गाँव में हुआ था। यह अ्रनुमान किया जाता है कि 
वंडीदास के पिता की आथिक अ्रवस्था अत्यन्त साधारण थी और 
[ह ग्राम्य देवी बबाशुली” के पुजारी थे। बचपन में ही चंडीदास माता- 
पेता से रहित होकर अनाथावस्था को प्राप्त हो गये ये | पेतृक उत्तरा- 
बकारी के रूप में उन्हें बाशुला के मन्दिर का पुजारी-पद प्रात हुआ । 
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बह आन्‍्तरिक भक्ति और एकान्त निष्ठा से पूर्वोक्त देवी की श्राराधना 
म॑ अपना जीवन व्यतीत करने लगे | मन्दिर के सारे प्रबन्ध का भार 
उन्हीं के ऊपर था | वह अपने द्वाथ से देवी के लिए भोगादि पकाकर 
दशनार्थियों को प्रसाद बाँटा करते और अत्यन्त प्रेमपृबंक उन लोगों 
को शान और भक्ति की बातें सुनाया करते | इस बात के कई प्रमाण 
मिलते है कि चंडीदास देखने में अत्यन्त सुन्दर थे | तिस पर उनके द्वदय 
की भावुकता जब उनकी आँखों में म्वप्नवत्‌ विभासित होती तो 
दर्शाकगण मन्त्रमुग्ध द्वोकर उनके सामने खड़े रहते और देवी दर्शन की 
लालसा भूलकर उन्हीं के दशन में श्रपने को कृताथ समभते । विशेष 
करके नवयुवती र्त्रियाँ उनके प्रति सद्ृज़ मं आक्ृष्ट द्वोती थीं। पर 
चंडीदास के मन में कभी किसी युवती के प्रति कुदृष्टि डालने का 
विचार ही उत्पन्न नहीं हुआ। बद्द अपने ही भीतरी रस में तन्‍्मय 
स्हते थे | परन्तु उनके मन की यद्द स्थिरता श्रधिफ समय तक स्थायी 
न रही । मनुष्य के मन के सम्बन्ध में जा लोग कोई निश्चित मत 
प्रकट करने का दुस्साहस करते हैं वे घ'र मूख हैं | इस चिर-रहस्यमय 
मन के भीतर न मालूम कितने युग के संस्कार, जो बहुत दिना तक 
सुप्तावस्था में अ्रचेत-से पड़े रइते हैं, कब किस कारण से उतक्त जत 
प्रलयंकर तृफान मचा बैठते हैं, इस सम्बन्ध म कुछु नहीं कह्दा जा 
सकता । वहीं शान्त, धीर चंडीदास, जा सेंकर्डों कुलब॒ती, गुणवती, 
रूपवती स्त्री-भक्तों की बंकिम दृष्टि के प्रति अ्रत्यन्त अवज्ञा का भाव 
दिखाते ये, कौन जानता था कि कुछ दी समय के बाद एक साधारण 
बरेठन--धंबी को लड़की--उन्हें प्र मामिभूत कर देगी! 

इस बरठन का नाम रामी था | चंडीदास द्वारा रचित अनेक 
पर्दों मं उसका उल्लेख पाया जाता है | चंडीदास ने उसे पहले-पइल 
कहाँ देखा, इस सम्बन्ध में श्रन्वेषकगण किसी निश्चित मत पर नहीं 
पहुँचे हैं । फिर भी बहुतों का यद्द मत है कि चंडीदास अपने गाँव 
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से दो-एक कोस दूर तेहाई नामक गाँव में एक नदों के किनारे मछली 
मारने अथवा प्राकृतिक दृश्य का उपभोग करने जाया करने थे। दोनों 
प्रथम दिन के दशन से ही एक-दूसरे को देखकर प्रबल बेग से परस्पर 
ब्राकषिंत हो गये थे | तब से चण्डीदास नित्य उसी घाट के पास ब्रेठकर 
मछुली मारने के बहाने से रामी के दशन किया करते | बहुत दिनो 
तक दोनों में किसी प्रकार का मौखिक वातालाप नहीं हुआ, केवल 
अँखा की नीरव भाषा में ही बातें होती रहीं ।बाद + धीरे-धीरे 
दानों में हेलमेल बढ़ता गया और घाट से कुछु दूर एक निजन स्थान 
में दोनों पारस्परिक सुख-दुःख की बातें किया करते । बच्ञाल के प्रायः 
सभी साहित्यान्वंषकों का मत है कि रामी के साथ चण्ठादास का 
यह प्र में अत्यन्त पविन्र और कामगन्धहीन था | इस सम्बन्ध में हम 
ग्रपना निश्चित मत कुछ भी नहीं दे सकते | पर इतना अवश्य कह 
सकते हैं कि रामी से उनका शारीरिक सम्बन्ध रहा हो चाहे न रहा 
हो, इस प्र म में हृदय की विशुद्ध रसमयी भावुकता की ही प्रबलता 
ख्रधिक थी जिसके प्रमाणस्वरूप हम चंडीदास के कुछ पदों को आगे 
चलकर उद्ध त करेंगे | कुछ भी हो, रामी से उनकी घनिष्ठता दिन- 
दिन बढ़ती चली गयी, और अन्त की यहां तक नौबत आ गयी कि 
एक पल एक-दूसरे को देखे बिना दोनों के प्राण तड़पने लगते । इधर 
बाशुली मन्दिर के प्रबन्ध का भार चंडीदास के ऊपर था, इसलिए 
वह रामी से सब समय मिल नहीं सकते थे । श्रन्त को रामी ने कपड़े 
धोने का काम छोड़ दिया ओर नानन्‍नूर ग्राम में श्राकर उसने कोशल- 
पूबवंक बाशुली-मन्दिर के श्रधिकारियों को किसी तरह राजी करके मन्दिर - 
प्राज्गनण म॑ ब॒हारी देने का काम प्राप्त कर लिया | इस प्रकार बह सच 
समय चंडीदास की आँखों के सामने रहन पाती यी | उसे देख-देखकर 
चंडीदास अपूर्व प्रम से उन्मत्त हो-द्वोकर नित्य नये-नये पद बनाकर 
गाते थ । ये पद यद्यात राधा-कृष्ण सम्बन्धी होते थे, पर उनम॑ रामी 
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के प्रति अन्योक्ति भरी होती थी। प्रत्यक्ष मं रामी को सम्बोधित करके 
भा चंडींदास ने बहुत से पद रच हैं; पर यह निश्चित है कि मन्दिर 
भे वे पद नहीं रचे गये--मन्दिर से विताड़ित श्रोर जाति से वहिष्कृत 
हीने के बाद ही उन्होंने उन पदों की रचना की थी। 


मन्दिर के अ्रधिकारियों ने जब देखा कि एक अस्पृश्य-जातीय 
युवती से देवी के पुजारी का अनुचित! प्र म-सम्बन्ध चल रहा हे तो 
उन्होंने चंडादास का घोर ग्रधमान करके उन्हें निकाल दिया | समाज- 
पतिया ने उन्हें अ्रत्यंत तिरस्कृत श्रौर लाछिंत करना प्रारम्भ किया, 
यहाँ तक कि पषड्यंत्र रचकर उनके सगे भाई से उन्हें छुड़ा दिया । 
उनके भाई ने उनसे कद्दा कि रजकिनी का साथ छोड़ देने से तुम्हें 
फिर से समाज में ग्रहण करने की चेष्टा में कर सकता हूँ। पर चंडी- 
दास तो दींबाने हो गये थे, मधुर प्रेम के श्रमृत-रस में विभोर थे, 
उन्हें दौन दुनिया से क्या काम था ! समाज से बहिष्कृत होने के बाद 
उन्हंने खुन्नमखुल्ला रामी से श्रपना सम्बंध स्थापित कर लिया । 
चंडीदास को समाज से बहिप्कृत करने की जो आवश्यकता समभी 
गयी, मंदिर से उन्हें निकालने की जो नौबत थ्रा पहुँची, उससे इतना 
तो स्पष्ट है कि रामी से उनका प्र म कोर मौखिक आलाप से श्रागे 
बढ़ गया था । पर किस हृद तक बढ़ा था, इस सम्बंध मे ठीक-ठींक 
कुछ नह' कहा जा सकता | हाँ; चंडीदास के कुछ पदों से इस बात 
का पता चलता दै कि उनका प्रम कामगन्धहीन था | पर यह भी 
सम्भव है कि एक ही कवि एक ही प्रेमिका के सम्बंध में विभिन्न 
समयों में दो विभिन्न भावों का अनुभव कर सकता है। उदाहरण के 
लिये रवीन्द्रनाथ ने अपनी राजे ओ प्रभाते! शीषंक कविता में यही 
भाव भलकाया है। उसमे उन्होंने [दखाया है कि रात के समय 
अपनी प्रेमिका के प्रति उनके मन में कैसा रस-विलासमय भाव 
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बतंमान था ओर प्रभात होते ही बह उनके आगे शअ्रत्यन्त पवित्र देवी 
के रूप में विराजमान हुई, जिसके सम्बन्ध में काम की कल्पना ही 
नहीं की जा सकती-- 


राते प्रेयसीर रूप धघरि! तुमि एसेछो प्राणेश्वरी ! 
ध्राते कखन देवीर वेशे तुमि समुखे उदिले हेसे” ! 
आमि सम्भ्रम-भरे रयेछि दांड़ाये दूरे अवनत शिरे; 
आजि निर्मल बाय शान्त ऊपाय निजन नदी तीरे ! 


-- हे प्राणेश्बरी ! रात्रि के समय तुम प्रयसी का रूप धारण 
करके भेर पास उपस्थित हुई थीं, पर प्रभात के समय, जब कि निर्मल 
बयार चल रही है, निजन नदी से तट पर से ऊपा का स्निग्धशान्त 
रूप देखा जा रहा हे, तुम मेरे सामने मन्द-मधुर मुसकान से देगी के 
रूप में आकर प्रकट हुई हो ! मैं तुम्हें देखकर श्रद्धा और सम्प्रम से 
दूर नत-मस्तक होकर खड़ा हूँ !?' 


प्रेम का भाव प्रबल होने से प्रेमिक अपनी प्रेमिका को विश्वरूपमय 
देखता हे। जाति से बहिष्कृत होने के बाद चण्डीदास रामी को 
उसी रूप में देखने लगे थ। वह रामी को सम्बाधित करतें हुए 
लिखते हैं. 
तुमि रजकिनी आमार रमणी तुम हआओ पितृ-मातृ | 
त्रिसन्ध्या-याजन तोमारई भजन तुम वेदमाता गायत्री ॥ 
तुमि वागवादिनी दरेर घरणी तुमि गो गलार हारा । 
तुमि स्वगं-मत्यं पाताल-पर्बत तुमि जे नयनेर तारा || 


--“ हे रजकिनी ! तुम मेरी स््रीहों, ओर मेरे माता-पिता भी 
तुम्दीं हो । तीनो समय सन्ध्या करते हुए मैं केवल तुम्हारा ही भजन 
करता हूँ, क्‍योंकि वेदमाता गायत्री तुम्हीं हो । वागूवादिनी देवी तुम्हीं 
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हो, तुम्हीं हरकी णहिणी हो, तुम्हीं मेरे गले का हार हो। स्वर्ग- 
मत्य तुष्हीं हो, पाताल-प्वंत भी तुम्ही हो और मेरी आँखों की तारा 
भी तुम्हीं हो |” 

संसार-साहित्य का जितना कुछ भी अल्प शान हमें है उससे हम 
यह कहने का साहस कर सकते हैं कि प्रेमिका की ऐसी परिपूर्ण कल्पना, 
प्रेम की ऐसी तीत्र अनुभूति ऐसी सरल, स्पष्ट भाषा में अब तक कोई 
भी कवि नहीं कर पाया है। इस विश शताब्दी में भी प्रबल सामाजिक 
तथा धार्मिक क्रान्ति के इस ऐतिहासिक युग में भी--हम देखते हैं कि 
अस्पृश्य जातीय किसी व्यक्ति से किसी प्रकार का संसग रखने का 
साहस कितने कम लोगों में है। ऐसी हालत में जब हमें इस बात का 
परिचय मिलता है कि चौदहवीं शताब्दी के घोरतर कट्टरबाद के युग 
में एक ग्रामीण ब्राह्मण कवि ने अत्यन्त दर्पष के साथ एक अस्पृश्या 
से अपने प्रेम-सम्बन्ध की स्पष्ट घोंपणा करते हुए उस पर गौरव 
अनुभव किया है तो उसकी प्रतिभा को श्रद्धाज्ञल अपित किये त्रिना 
नहीं रह्दा जाता । प्रतिभा विद्रोहिणी है, वह देशकाल और समाज का 
कोई बन्धन कभी नहीं मान सकती । बरठन से सच्च प्रेम का सम्बन्ध 
स्थापित करने म॑ कोई दोष नहीं है, इस परम सत्य का मम समभने 
के लिए हमें विंश शताब्दी के यूरोपियनों के संस्ग और उनकी शिक्षा 
की आवश्यकता नहीं हे--मध्ययुग का एक असंस्कृत” भारतीय काब 
भी विशुद्ध आत्मा के निमल प्रकाश से आलोकित होकर अपने भावुक 
हृदय म॑ इस तत्व को हृदयज्ञम करने में समथ हुआ है ! 

इस प्रमप्राण कवि की लोकनिन्दा का डछ्ड इष्टमाग से विचलित 
न कर सका, यह बात पहले दी कद्दी जा चुकी है। रानी को सम्बोधित 
करते हुए चण्डीदास ने लिखा है--- 

कलड्ली बलिया डाक सब लोके ताद्दाते नाहिक दुख | 
तोमार लागिया कलझूर हार ग़लाय परिते सुख ॥ 
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--“4ब लोग मुझे कलझ्ली कहकर पुकारते हैं, पर मैं उनकी इस 
कट क्त से दुःखित नहीं हूँ | तुम्दार कारण कल्नक्क का द्वार भी गले में 
धारण करने म॑ छुख का अनुभव होता है |” ईसा के (फ0कछत॥ ०0[ 
५0778--काँटा के ताज -की तरह यह कलइझु का हार महा 
महिम है ! 

चणडादास की अलौकिक प्रेरणा पाकर स्वयं रामी भी कबिता 
करने लगी था। वह भी पद रचना करके चरडादास के प्रति अपने 
उद्दाम प्र म का उद्दलित प्रवाह व्यक्त क्रिया करती थी। उशभ्के रचित 
अधिकांश पद यद्यपि लुप्त हो गये हैं, तथापि कुछ पद अभी तक मिलते 
हैं । उसका एक पद इस प्रकार है - 

तुमि दिवाभागे निशा अनुरागे श्रमों सदा वने वने | 
ताहे तब मुख ना देखिया दुःख पाई बहु क्षणे क्षण ॥ 
त्रुटि सम काल मानि सुजज्ञाल युगतुल्य इय शान | 
तोमार विरहे मन स्थिर नहें व्याकुलित हय प्राण ॥ 
कुटिल कुन्तल कत सुनिर्मल श्रीमुखमएणडल-शोभा । 
हरि हय॑ मने ए दुई नयने निर्मेष दिक्राछे केवा॥ 
चाहे सव्वक्ञण हय दरशन निवारण सेद्द करे। 
ओह प्राणाधिक कि कब अधिक दोप दिये विधातारे ॥ 
तुमि जे आमार आमि हें तोमार सुहृत्‌ के आछे आर । 
खदे रामी कय चण्डीदास शिना जगत्‌ देखि आंघार ॥ 

--- तुम दिन-रात वन-वन में फिरत रहते हो। इस कारण 
तुम्दारा मुख न देख सकने के कारण क्षण क्षण में में बहुत दुःख पाती 
हूँ | क्षणमात्र युग के समान जान पड़ता है। तुम्हार विरह से मेरा 
मन स्थिर नहीं हैं ओर प्राण व्याकुल हैं । तुम्हार घ्रुघराले बाद और 
निर्मेल मुखमएडल की शोभा देखकर इस बात के लिए दुःख होता है 
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कि इन आँखों में किसने पलकों का निर्माण कर दिया! सब समय 
निर्मिमिष नयन से तुम्हारा मुख देखते रहने की इच्छा होती है, पर 
आँखों के पलक मारने के कारण बीच-बीच में दर्शन से वश्चित होना 
पड़ता है | दे प्राणाघिक प्रियतम ! मैं अधिक क्या कहूँ ! विधाता को 
दीप देकर क्या करूँ ! तुम मेरे हो, मैं त॒म्हारी हूँ, और तीसरा कोई 
हम दोनों का सुहृदय नहीं है, बस । रामी दुःखत होकर कहती है कि 
चरण्डीदास के बिना में सारा संसार अन्धकारमय देखती हूँ ।?? 

कहा जाता है कि चण्डीदास और रामी दोनो “सहज” मतावलम्बी 
होकर परकीया धर्म में दीक्षित हो गये थ। रामी अपने को राधा 
मानकर चण्डीदास को कृष्ण के रूप में भजती थी और चण्डीदास 
अपने को कृष्ण मानकर रामी से राधा के रूप में प्रेम का सम्बन्ध 
रखते थे | चण्डीदास सहज? मतावलम्बी थे, इस बात के बहुत से 
प्रमाण मिलते हैं | यह मत बोद्धों के प्रभाव से बज्ञाल में क्रिसी समय 
बड़े जोरों से फैल गया था और इस समय भी बड्जाल के वेष्णवों का 
सहजिया? सम्प्रदाय बहुत कुछ अंश में उसी मत को मानता चला 
आता है। इस सहज” मत ने धीरे-धीरे विकृत रूप धारण करके 
बड़ाल में व्यभिचार की उद्दाम तरज्ध प्रवाहित कर दी थी। 

मद्दात्मा बुद्ध के कठिन नीति-मूलक धर्म की शुध्कता से जब बोद्ध- 
सम्प्रदाय उकता गया तो उसमें धीरे-धीरे अत्यधिक नीति निष्ठा की 
प्रतिक्रिया.स्वरूप नाना रसमय तत्वों का विचार प्रवेश करने लगा। 
हिन्दू-धर्म के पुनरुत्थान का जो आनन्दोलन चल रहा था उसके संध्षग 
मं आकर वे लोग देवी-देवताओं को भी मानने लगे ! बौद्ध धर्म की 
विभिन्न शाखायें प्रस्फुथत होती जाती थीं । इन्हीं शाखाओं म॑ से एक 
सहाजिया-सम्प्रदाय भी था | चण्डीदास जिस बाशुली देवी के मन्दिर के 
पुजारी थे वह सदजिया-सम्प्रदाय की देवी नित्या पोड़शी की सोलह सह- 
चरियों में श्रन्यतम मानी जाती थी | यह बाशुली मज्नल चणडी के नाम से 
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भी पुकारी जाती थी | श्राज दिन चण्डी की पूजा बल्ञाल में तथा भारत 
के अन्यान्य प्रदेशों में बढ़े समारोह से होती है, वह मूलतः बोद्धों की ही 
देवी थी। राजा घमंप्राल के समय बोढ़ों में 'महासुखवाद' नामक 
एक मत प्रवरतित हुआ था | सहजिया-पंथी इसी मत को मानते थे । 
उनका विश्वास था कि आनन्द -प्राप्ति ही निर्वाण का उद्देश्य है, इसलिए 
शारीरिक सुख-साधन ही निर्वाण-माग है ! आठवीं शताब्दी में लुइपाद 
ने इस धरम का प्रचार किया था। उसका मत था कि स्त्री सम्भोग से 
जो सुख प्राप्त होता है वही सब सुख्नों से श्रंष्ठ है, अतण्त्र जात पात 
का कोई खयाल न करके स्त्रियों के साथ यथच्छु वहरण करना चाहिये | 
बादको हिन्दू-धर्म में जि तान्त्रिक मत की प्रतिष्ठा हुई उसे इसी सह- 
जिया धम से प्रेरणा मिली थी | इस 'सहज'-मत के प्रचार से बोद्ध भिक्ु 
जिस घोर अनाचार के घुणित पहल में निमज्जित हो गये थे, उसका 
वर्णन करने में हम अपने का असमर्थ समभते हैं । 

पर चण्डीदास ने इस देहात्मवादी, आनन्दानुगार्मी)! मत को 
अपनी अन्तप्र तिभा की प्रेरणा से अपने निजी सांचे में ढालकर उसे 
एक नया ही रूप दे दिया था, जो आत्मोन्मादी और पत्रित्र था | बाद 
में महाप्रभु चेतन्‍्य को भी चण्डीदास के इस द्वृदयदह्ारी अभिनव प्रेम- 
मार्ग से प्र रणा मिली थी | 

चरडीदास ने लिखा है कि बाशुली के आदेश से ही उन्होंने पर- 
कीयाधम का आश्रय लेकर रजक्नी रामी के साथ प्रीति का सम्बन्ध 
स्थापित किया; अर्थात्‌ रामी को राधा और अपने को कृष्ण मानकर 
वह प्र म की अनन्त तरजड्ज मे भासमान होने लगे--- 

रत परकीया जाह्ाार कहिया सेइ से आरोप सार | 
भजन तोमारि रजक भियारि रामिणी नाम जाहार ॥ 

--““परकीया रति का आश्रय ग्रहण कर के तुम्हें रामिणी नाम की 

बरेठन का भजन करना होंगा ।” 
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यह पहले द्वी कद्दा जा चुका है रामी (या रामिणी) के प्रा 
चण्डीदास का प्र म॒ सम्बन्ध देहगत था या नहीं, यह अनिश्चित है 
'सदज'-मतावलम्पी देद्दात्मवादी थे, और चण्डीदास ने स्वीकार किय 
है कि उन्होंने उसी मत का अनुसरण किया हे। इतना तो निश्चित 
कि चणडंदास ने इस इन्द्रिय-सम्बन्धी प्रेम को अत्यन्त उन्नत रूप * 
दिया था | पर उसका यथार्थ रूप क्‍या था, इस प्रश्न की मीमांस 
अत्यन्त जटिन दै। कद्दीं-कहदीं पर चण्डादास कहते हैं कि उसमें काम 
गंध नहीं हैं-.. 

एक निवेदन करि पुनः पुनः शुनों रजकिनी रामी । 
युगल चरण शीतल देखिया शरण लइलाम आमि ॥ 
रजकिनी रूप किशोरी स्वरूप कामगंध नाहि ताय । 
ना देखिले मन करे उचाटन देखिले पराण जुड़ाय ॥ 

“हू रजकिनी रामी ! मैं तुम से बार-बार निवेदन करता हूँ कि 
तुम्दार चरण-युगल को शीतल समझकर मेंने उनकी शरण पकड़ी है | 
तुम्हारा रूप किशोरी-स्वरूप है, उसमें कामगन्ध नहीं हे, उसे न देखने 
स॒ प्राण अष्थिर रददते हैं और देखने से शान्ति मिलती है |? 

परन्तु इसके विपरीत एक दूसरे पद में वह लिखते हैं: - 

कद्टिछे २जकिनी रामी शुना चंडीदास तुमि 

निश्चय मरम कहि जाने | 
बाशुना कहिछे जाहा सत्य करि मानों ताहा 
वस्तु आछे देह वतंमाने ॥ 
आमि तो आश्रय हुई विषय तोमार कई 
रमणुकालेते शुरु तुम। 
अआामार स्वभाव सन तोमार रति-ध्यान 
तेई से तोमाय गुरु मानि॥ 
साधन श्रज्ञार रस इहाते हइबे वश--इत्यादि 
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--रजकिनी रामी कहती हे--चरणडीदास, सुनो, मैं मर्म की बात 
कहती हूँ । बाशुली का कथन है--शरीर की उपस्थिति में ही वास्तविक 
सत्य बतमान रहता है । में आश्रय हूँ और तुम विषय । रमणकाल में 
तुम्हीं मेरे गुरु हो। मेरा स्वभाव और मन तुम्हारी रति के ध्यान में 
निमग्न रहेंगे। “शज्ञार-रस ही इस धम्म का साधन रहेगा ।? इससे 
सन्देह होता है कि शरीर-सम्बन्धी श्ज्ञार-रस भी इस प्र म का साधन 
था | इस रस और राग का रूप केसा था, इस सम्बन्ध में चण्डीदास 
लिखते हें... 

रागेर उदय बसति कोथा ! मदन, मादन; शोषण यथा ॥ 

मदन वइसे वाम नयने । मादन बइसे दक्षिण कोणे | 

शोषण वाणेते उपाने चाई। मोहन कुचेते धरये भाई ॥ 

स्तम्भन 'ज्ञारे सदाई स्थिति | चंडीदास कद्दे कसेर रति ॥ 

-“राग [प्रंम का उदय और वास कहां है १ जहां मदन, मादन 
ओर शांघण निवास करते हैं। मदन का निवास बाँयीं श्रांस्र मं है 
और मादन का दाहिनी में । शोपण वाण उपान में है और मोहन ' 
बाण कुच मं अवस्थित है | इस प्रकार स्तम्भन शंगार में सदा स्थिति ' 
रहती है | चण्डीदास कहते हैं कि रस की राति यही है ।” इस उत्कट 
शरज्ञा र-रसात्मक रति को अ्रतीन्द्रिय नहीं कहा जा सकता। हाँ. यह 
सम्भव हो सकता है कि इन्द्रिय द्वारा क्रमक विकास से अततान्द्रिय का 
अनुभव चंडीदास का लक्ष्य रहा द्वों। चंडीदास के अनेक पदों 
में ऐसे शब्द आये हैं जिनसे इन्द्रिय-सम्बन्धी प्रेम का अनुभव 
द्ोता है, बंसे-- 

[१] श्रधर झधर मिसाल करिया आ्रासादान करि निबे । 

[२] रागेर जनम श्रज्ञ दइते उठे । 

[३] दुह्ँ कोड़े दुहूँ कांदे विच्छेद भाविया | 

इत्यादि । 
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--“अधर से अधर मिलाकर उसका श्रास्वादन कर लेना,” 
“प्रंम का जन्म शरीर से होता हे,” “दोनों परस्पर आलिज्ञन-पूर्वक 
विच्छेद की भावना से रो रहे हैं|”? 

इस प्रकार के पदों से यह प्रकट होता है कि सम्मवतः चणडीदास 
के प्र म में शरीर का सम्बन्ध था तथापि उन्होंने उसी शारीरिक प्र म 
के उन्‍्मादिनी भावुकता के रस से ऐसा उन्नत रूप दे दियाथा कि 
वह दूसर रूप में कामगन्ध से रहित था | यह बात पाठकों को अवश्य 
ही पहेली की तरह आत्म-विरोधी मालूम पढ़ेगी। पर यदि विचार 
पूवंक देखा जाय तो यह आसानी से समझ में आ सकती है। संसार 
के प्रायः सभी श्रंष्ठ कवियों की जावनियों से पता चलता है कि 
उन्होंने अपने जीवन में किसी-न-किसी स्त्री के पति उन्मादक प्र म का 
अनुभव अवश्य किया है, ओर उसी प्र म की तीत्र अनुभूति से प्र रित 
होकर वे अमर रचनायें लिखकर छोड़ गये हैं। यदि उनका प्रेम 
केवल काम-जनित और इन्द्रिय-सम्बन्धी होता तो उनकी आत्माश्रों से 
उसके सम्बन्ध में अपूर्व रसपूर्ण मामिक उद्‌गार कदापि ब्यक्त न होते । 
साथ ही यद्द भी कहना मूखेता का परिचायक होगा कि उनका प्रेम 
एकदम अतीन्द्रिय था। चण्डीदास के सम्बन्ध में किसी अंश तक 
यहीं बात कही जा सकती है । पर चण्डीदास के प्र म म॑ यह विशेषता 
थी कि इन्द्रिय-सम्बन्ध रखते हुए भी वह अन्यान्य कबियोँ की अपेक्षा 
अतान्द्रिय की ओर अ्रधिक झुका हुआ था । हम पहले ही लिख चुके 
हैं कि हम अनुमान से ऐसा लिख रहे हैं । क्‍योंकि यद्द भी सम्भव हो 
सकता है कि चण्डीदास का यह प्रेम इन्द्रिय-सम्बन्ध से एकदम वर्जित 
रहकर केवल आध्यात्मिक तथा उन्नत मानसिक रति म॑ ही सीमित रहा 
है। क्योंकि वेष्णव कवियों ने राग-रति और काम-रति में विशेष 
अन्तर रखा है। वाद्य लक्षण एक होने पर भी दोनों में विशेष विभि- 
न्ञता बतलायी है। 
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समाज ने चण्ढीदास को वहिष्कृत कर दिया, इतसे उनकों दुख 
नदडीं हुआ | पर उनके कारण उनके कुट्ठम्ती जनों के हाथ का खान 
पान भी छूट गया। उनका भाई ( जिसे उन्होंने नकुल के नाम से 
उल्जिखित किया है ) रोकर उनके पेरों पर गिड़गिड़ाकर प्राथना करने 
लगा कि तुम धाबन का सन्ज त्याग दो नहीं तो सारा कुल कल्नक्लित 
हो रहा है । इस पर-- 


शुनि चण्डीदास छाड़िया निश्वास 
भिजिया नयन जले । 

घोबिनी सहिते अ्रमि जेन ताथे 
उद्धार हइबो कुले ॥ 

“चण्डीदास नकुल की प्राथना सुनकर लम्बी सांस.लेकर अ्श्र प॒रण 
स्वर में बोले कि में घोबन को साथ लेकर ही कुल म॑॑ गण्हीत होना 
चाहता हूँ--अकेले प्रवेश करना नहीं चाहता |? 

पर नकुल ने न माना | वह समाजपतियों के आदेश से चण्डीदास 
के प्रायश्चित्त के लिए. उनकी इच्छा के विरुद्ध तेयारियाँ करने लगा। 
नाना प्रकार के पक्त्रान्न तेयार किये गये ओर समाज के प्रतिष्ठित 
व्यक्तिया को निमन्त्रणु दिया गया | इधर चण्डीदास 'विरीति पीराति 
की रट लगाते रह---- 
पिराति ज्ञाति पिरेति जाति, पिरीति कुठुम्ब हय। 
पिशति स्वभाव पिरीति विभव, पिरोति एमन वय ॥ 
रामी को बड़ा डर था कि नकुल चण्डीदास का अत्यन्त प्रेमपात्र 
हीने से कहीं सचमुच उसे उनके हाथ से -छुड़ाकर उन्हें समाज में न 
ले ले। इसलिए एक दिन नदी के किनार नकुल के साथ स्नान के 
समय भेंट हांने पर उसने द्वाथ जोड़ कर अश्र्‌ वर्षण करते हुए कहा--- 
है ठाकुर नकुल ! तुम यह क्या आयोजन कर रदे हो (-- 
१२ 
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ग्श््दे 
हि 
रा 


तोमार चरित्र जगत्‌ पवित्र 
तोमार साधु जे वाद। 

तुमि से सकल जाते-पाते तोलो 
नीच प्रेमे उनमाद ॥ 

वर्णाभम छार. पिरीतिके दृढ़ 
जाह्ाार पिरीति हय ।-इत्यादि 


“तुम्हारे चरित्र से जगत्‌ पवित्र है; तुम साधुवादी पुरुष हो; तिस 
पर भी तुम जात-पांत का विचार करते हो | प्रेम के आगे वर्णाश्रम 
का बन्धन कोई चीज नहीं है !? नकुल के सामने तो रामी ने इस 
प्रकार तेजपूर्ण दृढ़ता से चण्डीदास के प्रायश्चत का विशेध किया, पर 
धर आकर रौ-रोकर व्याकुल हो उठी | इसके बाद मौलसिरी के पेड़ 
के नीचे आकर दिन-रात नितान्त असहायावस्था में आँसू गिराती 
रही | उसे इस दशा में देखकर नकुन को भी रुलाई आ गयी । 
धोबन ने बार बार श्राहें भर कर आ्रवेशपुवक नकुल को समझाया 
श्रोर कहा---'“चरण्डीदास साथे धोबिनी सहिते मिश्रित एकुई प्राणे ।?! 
अर्थात्‌--' चण्डीदास के प्राणों के साथ भरे प्राण एक द्वी रूप में 
मिश्रित हैं, उन्हें श्रलग करने की चेष्टा करने से अनर्थ द्वो जायगा। 
नकुल यद्यपि धोबन की इस सच्ची लगन से पिघल गया,पर वह लाचार 
था, समाज का घोर अत्याचार महन करने में वह असमथ था | 


अन्त को एक दिन सामाजिक भोज का विराट आयोजन हुआ | 
सब समाजपति निमन्त्रित थ | नकुल के हठ से बाध्य द्वोंकर चन्डीदास 
बाद्य प्रायश्चित्त के बाद आहझणों को अपने हाथ से भोजन परोसने 
लगे, यद्यपि वह मन-ही-मन “रामी-रामी-रामी |,” पिरीोति-पिरीति- 
पिरीति !! रट रहे थे । वद भोजन परोस ही रहे थे कि रामी यह 
समाचार पाकर पागलों की तरद्द वहाँ दौड़ी आयी और चन्डीदास 
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के सामने श्राकर खड़ी हो गयी | उसका श्रश्न्‌ू सिक्त सुन्दर मुखमण्डल 
देखते द्वी चंडीदास ने प्रेम-गद्गद्‌ू हंकर परोधना छोड़कर दण्डधारी 
सामाजिक नेताओं की भरी सभा में उसे गले से लगा लिया। दोनों 
की प्रेम-गद्गद्‌ आंखों से टप-टप आँसू गिरने लगे--- 


एमन पिरीत कभुु देखि नाई शुनि। 
पराणे पराण बाँधा आपना आपनि ॥ 
दुह्ुकोड़े दु हु काँदे विच्छेद भाविया। 
तिल आधे ना देखले जाय जे मरिया ॥ 
जल बिनु मीन जेन कबहुँ ना जीये। 
मानुषे एमन प्रेम कोथा ना शुनिये॥ 
कुसुमे मधुप कंदहि से नहे तूल। 
ना आइले श्रमर आपनि ना जाय फूल ॥ 
कि छार चको-चाँद दुह्ु सम नहे। 
विभुवने हेन नाई चंडीदास कहे ॥ 


“ऐसी प्रीति न कभी किसी ने देखी, न सुनी | अपने आप दोनों 
के प्राण परस्पर जड़ित हो गये हैं। दोनों परस्पर आलिज्ञनपृव॒क 
विच्छेद की भावना से रोते हैं।पल भी यदि एक दूसर को नहीं 
देखता दो प्राण खो बेठता है; जेसे जल के बिना मछली नहीं जी 
सकती । एसे प्रेम का मर्म किती मनुष्य ने पहले कहीं नहीं सुना था। 
कुसुम ओर भोर की तुलना इन दोनों के प्रम से नहीं दी जा सकती; 
क्योंकि श्रमर के न आने से फूल स्वयं उसके पास उड़कर कभी नहीं 
जाता । पर यहाँ तो यह बात नहीं है ( स्वयं रामी विरह-यन्त्रणा से 
व्याकुल होकर चडीदास के पास आकर दोड़ती है।) चकोर ओर 
चन्द्र की तुलना भां उनके लिए अत्यन्त तुच्छु हे | चंडीदास कहते हईं 
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कि त्रिभुवन में कहीं ऐसा ( प्राणस्वशों सुदृढ़ स्थायी प्रेम) व॒र्तमुन 
नहीं है |?” ' 
सच्चे प्रेम की जय एक-न एक दिन« द्वोकर ही रहती है। समाज 
के अधिष्ठाताओं ने जब देखा कि .'नाना रूपों से तिरस्कृत, लांछित 
और निपीड़ित होने पर भी दोनों अपने प्रम म॑ अटल हैं वे भी 
उस अजर, अमर प्रम की महत्ता को स्वीकार करने लगे ओर अस्प्रृश्या 
घोबन भी अन्त को स्पृश्या मानी गेयी और सम्रांज़ में ग्रहण की 
गयी [-- दा 

धोबिनी दांड़ाया द्विजपाने चाया पिरीति! पिरीति भजे 

द्विजगण डाके व्यज्ञन- आनिते घधोबिनी तखन धाय ! 


“धघोबन भोजन करने वाले ब्राहक्षणों की ओर देखकर केबल 
“प्रीति प्रीति भज रही है । ब्राह्मणों ने उसे खाना परोसने के लिए कहां 
और वह प्र मपृवंक दौड़ती हुई गयी !? . ;* 

हरिजनों के उद्धार 'के विरुद्ध इस विश शताब्दी के कट्टरपन्थी 
कैसा विद्रोह खड़ा कर रहे हैं, यह सभी को विदितं हैं, पर चंडीदास 
की महान प्र मात्मा की महिमा ने चोदहवों शताब्दी के उत्कट विद्रो 
हियों को अपने वश में करके एक अस्पृश्या को भी ब्राह्मणों के साथ 
समान अधिकार पर प्रतिष्ठित करने के लिए प्र रित कर दिया ! सच्चे 
प्रम ओर सच्चीं लगन की कसींटी यहीं पर है । 


चंडीदास अपने युग के महान्‌ क्रान्तिकारी और रिफामर थे । 
उनका धम मनुष्य-धम था । बाशुली देवी के पुजारी होने पर भी बह 
देवी-देवताशों को केवल रूपक के बतौर मानते थे। राधा-कृष्ण उनके 
लिए देबी-देवता के बतौर नहीं थे---उन्हें वह प्र म-देवता के द्विविध 
सतरूप के बतोर मानते थे । उनके लिए उनकी बरेंठन राधा से किसी 
अंश में कुछ कम नहीं थी--ब्रल्कि वद्दी उसकी असली राधा थी। 
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राधा और क॒ष्ण के नाम पर उन्होंने जितने भाँ पद रखे हैं वे सब 
रामी के प्रति अपने प्र म के विभिन्न 70008 (भाव ) को व्यक्त 
करने के लिए अन्योक्ति के बतोर लिखे गये हैं। 


५ अंत को मानव-धर्म के सम्बन्ध चंडीदास की महावाणी को उद्ध त 
करके हम द्स प्रेसामृत-कथा को सर्माप्त करते हैं; | न्‍ 
शुनो रे मानुष भाई! 

सवार उपरे मानुपष सत्य 

ताहार  उपरे नाई ! हे 
), , “हे मनुष्य भाई, सुनो ! सब के ऊपर मनुष्य सत्य है. उसके परे 
कोई नहीं है ।” 





६ ३ ॥75 


कामायनी 


वतमान हिन्दी साहित्य-जगत्‌ में प्रथम बार एक ऐसा काव्य-पग्रंथ 
प्रकाशित हुआ है जो विश्व-काव्य कद्दे जाने की विशिष्टता रखता है । 
मेरी इस यक्ति से साहित्यालोचक गण कहीं भ्रम में न पड़ जाये । मेरा 
कहने का तात्पय यह नहीं है कि हिन्दी में आज तक जितनी भी 
कविता-पुस्तकें निकली हैं वे विश्व-साहित्य में स्थान पाने योग्य नहीं 
हैं, बल्कि मेरी घारणा ठीक इसके विपरीत है । मेरा यद्द श्रुव विश्वास 
है कि हिन्दी के कुछ विशिष्ट कवियों की श्रनेकानेक स्फुट कविताएँ 
इतनी उच्च कोड की हैं कि विश्व-साहित्य के किसी भी युग की सबे- 
श्रेष्ठ कविताओं से टक्कर ले सकती हैं | पर साथ ही मैं इस बात पर 
भी जोर देना चाहता हूँ कि दमारे वर्तमान साहित्य में अभी तक एक 
भी काव्य ऐसा नहीं रचा गया था जो वास्तव म॑ विश्व-कराव्य कहा जा 
सके | विश्व-काव्य से मेरा आशय ऐसे काव्य से हे जो श्रारम्भ से 
अन्त तक एक केन्द्रगत मूल विषय पर लिखे जाने के साथ ही इस 
विराद विश्व के अन्तरतम प्रदेश में निहित चिरन्तर रहस्य की चिर- 
विकासोन्मुखी सजना के आलोड़न-विलोड़न तथा संघरं-विघर्षमय चक्र- 
प्रगति की अ्भिव्यज्ञना से सम्बन्धित हों। पाश्चात्य साहित्य में इस 
प्रकार के काव्यों तथा नाटय-अंन्थों की कमी नहीं है, पर हमारे यहाँ 
अभी तक इसका अभाव अखर रहा था | प्रसाद जी की “कामायनी' 
ने इस अभाव को गहन भावों की अजस रसघधारा से भर दिया हे। 

हिन्दी में महा काव्य तथा खण्डकाव्यों की कर्मी नहीं है, पर एक 
तुलसीदास की रामायण को छोड़ कर ओर किसी भी ऐसे काव्य 
को विश्व-साद्वित्य के पारखियों के आगे पेश नहीं कर सकते थे, जिसके 


मानवधर्मी कवि चण्डीदास १२७ 


सम्बन्ध में हम गव॑के साथ यह दावा कर सकते कि उसमें भी इस 
“विश्वकुहर के इन्द्रजाल' का मायावी पट कला की अन्तर्विदारिणी 
तथा मर्म भेदिनी छुरिका से आर-पार चीर डाला गया है; श्रथवा 
उसमें निखिल को उद्भासित करने वाले अमर-आलोक का निरझ्जना- 
भास अपूव निपुणता के साथ अभिव्यंजित हुआ है । 

करामायनी' की रचना मानवात्मा की उस चिरन्तन पुकार को 
लेकर हुई है जो मानव-मन में आदि काल से जड़ीमूत अन्ध तमिख- 
पुज्न का विदारण कर जीवन के नव-नव वेचित्र्यपू्णं आलोक-पर्थों से 
होते हुए श्रन्त में चिर-अमर आनन्द-भास के अन्वप्ण की आढकांच्षा 
से व्याकुल है। “काव्य में अस्पष्टता तथा रूपक रस” शीपक लेख में 
में इस बात पर विस्तृव रूप से प्रकाश डाल चुका हूँ कि रूपकात्मक 
काव्यों की विशेषता क्‍या है, उनका यथाथ स्वरूप केसा होता है और 
उनका महत्व किस वात पर है । रूपकात्मक कथानका अथवा 
भावधाराओं में कवि अपने अन्त प्राणों के स्पन्दन का संचार कर, 
उन्हें शाश्वत वास्तविकता का अक्षय स्त्रूप प्रदान कर, उनके द्वारा 
श्रमर सत्य का आभास अत्यधिक कलात्मक रूप से प्रम्फटित कर 
सकता है | मिल्टन ने “ पैरेडाइज लास्ट” में शेली ने अपने प्रामे- 
थ्यूज श्रनबाउण्ड” में, गेटे ने अपने “फोस्ट” में इसी कारण रूप- 
कात्मक शेली का अनुसरण किया है। महाकाव्यों तथा काव्यात्मक 
नाटकों के सम्बन्ध में जो बात सत्य है, उच्च कोटि की स्फुट करिताओं 
के सम्बन्ध में बही बात लागू है । 

पर ग्राजकल के “प्रगतिशीलताबादी? यह मानने हे लिए तेयार 
नहीं हैं कि कोई रूपकात्मक अथवा छायात्मक रचना कला को दृष्टि 
से श्रंष्ठ हो सकती है, और न वे इस बात का ही समथन करना चाहते 
हैं कि गहन आध्यात्मिक भावों अथवा मानवात्मा सम्बन्धी रहस्यों के 
विश्लेषण से सम्बन्धित कोई रचना महत्वपूर्ण हों सकती है । वे व्यक्त 
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के परे अव्यक्त का अस्तिव किसी भी रूप में स्वीकार करना नहीं 
चाहते, ओर हृदय की सत्ता केवल उसके भोतिक रूप में मानते हें, 
सूक्ष्म तथा आध्यात्मिक रूप में नहीं | इसलिए हृदय तथा बुद्धि के संघर्ष 
सपाड़ित मानवात्मा के अवरुद्ध ग़र्जन के विस्फूजन का तनिक भी 
महत्व उनके लिए नहीं हे और न वे इस विपय पर रचे गए काव्य- 
ग्रन्थ को श्रंष्ठ कला का निद्शन मान सकते हैं। यदि प्रसादजी की 
'कामायनी? का अविकल प्रतिरूप उन्नीसर्वा शताब्दी के यूरोप में प्रका- 
शित हांता तो वे विश्व-साहित्य के शीष॑स्थानीय कलाकार्रों में निविवाद 
रूप से स्थान पा जाते । पर '“कामायनी”? १९३७ में प्रकाशित हुई है, 
जब कि महायुद्ध के बाद की प्रतिक्रियात्मक विचारधारा की पंकिलता 
विश्व के सभा राष्ट्रों मं स्तूपीकृत द्वो उठी है और उसकी सड़ायन 
भारत में भा बुरी तरह फेल गई है| हमारे यहाँ उच्च कोटि की कला 
की सच्ची परख का एक तो योंही अभाव है, तिस पर साम्यत्राद के 
नाम पर फेली हुई दुर्गन्धित विचारधारा 'प्रगतिशीलता” के वेष में 
ख्राकर हमार वतंमान साहित्य की उस नयी मनांबृत्ति को उसकी 
जाणति की प्रारम्भिक अवस्था में ही कुचल डालते के लिए दुर्धंष वेग 
से उद्यत दो रही है जो कला-रसज्ञता, काव्य-ममंज्ञता तथा प्रकृति के 
मूल में अवस्थित अमर सोौन्दय की श्रनुभूति की प्रेरणा का संचार 
करने लगी था | 

एक बात और है | अधीरता तथा अस्थिरता के इस युग में, जीवन 
के सब क्षेत्रों भं समय-समय पर ज्षुणिक मनो-बतिनोंद की उत्त जक घूटों 
द्वारा सचघधमय वास्तविक जीवन की कटुता को मूतने की आकांत्षा 
पाई जाती है (इस आकांक्षा का एक प्रतिफलित रूप सिनेमा है) और 
लोग किसी भी विपय पर धेय॑ तथा अध्यवसाय द्वारा मनन करने का 
कष्ट उठाने के लिए तेंयार नहीं हैं, और छोटा-छुोटी कहानियों तथा 
छाटी-छोटी कविताओं को माँग पत्र-साहित्य मे बहुत बढ़ रही है। 
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एसी हालत में, जब कि किसी बड़ी खण्ड कविता को देखकर ही लोग 
घबरा उठते हैं, 'कामायनी' जैसे चृहत्‌ काव्य को, जिसम॑ आकार की 
दीघंता के साथ द्वी रसों तथा भावों की गहनता भी भरी पड़ी हो, पूर्ण 
अध्ययनपूवक पढ़ने का कष्ट कितने “प्रगतिपर्था! उठाने को तयार होगे, 
यह प्रश्न भी विचारणाय है । 

पर इन सब निराशाजनक कारणों से 'कामायनी' का महत्व न 
घटकर दृद्दत्तर तथा मददत्तर रूप म॑ प्रकट होता है। असल बात यद्द 
है कि शताज्दी चाहे उन्नीसवीं हा, चादे बीसवीं; चाहे इकीस्वी, 
किसी विशेष युग की विचार-घारा समुन्नत, 'मिस्टिक' तथा रूपकात्मक 
कला के लिए चादे कैसी ही प्रतिकूल तथा प्रतिक्रियात्मक 'हो इससे 
उसके मम में निहित चिरन्तन सत्य पर तनिक भी आंच नहीं आ 
सकती । वह्द सदा सूर्य की तरह प्रोज्वल रहेगी, और युग का प्रकोप 
उसे श्रावण के मेघो की तरह भले ही कुछ काल के लिए निबिड़ रूप 
से आच्छादित कर दे । 

इतनी बड़ी भूमिका लिखने का मेरा यद्द उद्द श्य है कि 'कामायनी?! 
की विस्लेषणात्मक आलोचना के पहले में यद्द घोषित करने को परम 
आवश्यकता महसूस करता हूँ कि 'कामायनी? का प्रकाशन हिन्दो 
काव्य-साहित्य के इतिहास में कितनी महत्वपूणं घटना है। साथ ही 
यद्द भी दिखाना मैंने उचित समझा है कि किन प्रतिक्रियात्मक तथा 
प्रतिकूल परिस्थितियों में 'कामायिनी? का जन्म हुआ है; क्योंकि ये 
परिस्थितियां किसी भी उच्चकोटि की कलात्मक रचना के लिए क्षय 
रोग के अदृश्य किन्तु प्राणशोषी कीटाशुओं की तरह घातक सिद्ध हो 
रददी दे । 

'कामायनी' के रहस्यमय, रूपकात्मक रंग-मंच का उद्घाटन एक 
वेचिज्यपूर्य तथा अ्पू्ष रोमांचकर नायकीय वातावरण में दवोता हैं। 
बोराखिक आ्राख्यानों के अनुसार इस विश्व में मानवी सृष्टि के पहले 


१३ 
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देवी संस्कृति की घोर अ्रद्म्मन्थता के दारण दमन का प्रबल प्रकोप 
दिकदिगान्तर में प्रतिध्वनित हो रहा था। निःसीम अद्दंभाव का यह 
अप्रतेिहत श्रनाचार अश्रनवरत ग्रात्मतोपण ही यह श्राकएठ-उच्छुलित 
परिपणता मूल प्रकृति के अनादि नियमों के प्रतिकूल है। इसलिए 
देवी ने श्रात्म-विलास की चरिताथंता के लिए जिस स्वणु-संसार का 
निर्माण किया था वह रुद्र के अ्रवरु द्ध रोष से भीषण प्रलय-प्रवाद् में 
वह चला। इस निखिल लयकारी जल-प्लावन में मनु की नोका 
दुस्तर वेग का अ्रतिप्रण करती हुई उत्तर को ओर चली गई और 
अ्रन्त में प्लाबन का प्रवेग उतार में आने पर हिमवान पवत पर आ 
लगी । यहाँ पर से “कामायनी' का आख्यान प्रारम्भ होता हैः-- 
हिम गिरि के उत्त ग शिखर पर बेठ शिला की शीतल छांद । 
एक पुरुष भीगे नयनों से देख रहा था प्रलय-प्रवाह | 
नीचे जल था ऊपर हिम था, एक तरल था एक सघन, 
एक तत्व की ही प्रधानता, कहो उसे जड़ या चेतन । 
दुर-दूर तक विस्तृत था हिम, स्तब्ध उसी के हृदय समान । 
नीरवता सी शिला-चरण से, टकराता फिरता पयमान 
तरुण तपस्वी-सा वह बेठा, साधन करता सुर-श्मशान, 
नीचे प्रलय-सिंधु लहरों का होता था सकरुण अवसान | 
इस प्रकार नीचे प्रलय-जल श्रौर ऊपर दौघ-विस्तृत हिमानी की 
स्तब्धता के सन्नाटे में बेठा हुआ वह तरुण तपस्वी अपने विलासोन्मत्त 
भूतकालिक जीवन की महोन्घता, प्रलय-प्रवाहित बतंमान जीवन की 
लोमदघंक शूल्यता तथा अन्घकारमय भावी जीवन की रहस्यमयी 
अनिश्चितता पर विचार कर रहा था। चिस्ता को सम्परोधित करते 
हुए वह कहता है;--- 
श्री चिन्ता की पहली रेखा, अरी विश्ब-बन की व्याली; 
इचालामुखी सस्‍्फोट के भीपण प्रथम कम्य-सी मतबाली ! 
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हे अभाव को चपन बालिके, री लग्ाट को खन्‍ह्जलेखा; 

दरी-भरी सी दौड़-घूए ओऔओ, जल-माया की चलकररेखा ! 
इस ग्रह कक्षा की हलचल री, तरल गरल की लघु लददरी; 
. जरा अमर जीवन की और,न कुछ सुनने वाली ब्रंहरी /| 
अंरी व्याधि की सूत्र-धारिणी, अरी आधि ! मधुमय अ्रमिशाष ! 
.. इत्यादिक पंक्तियों के एक विशेष गतिशील छुन्द-प्रवाह द्वारा एक 
ऐसा अपूरब वातावरण कवि हमारी अन्तरिन्द्रिय के सम्मुख उपस्थित 
करता है जो इस नादयात्मक काव्य के अन्तरहस्य की सांकेतिक सूचना 
प्रारम्भ से ही हमको देने लगता है । 

आगे की पंक्तियों से मनु का जो तत्कालीन मनोद्वेग व्यक्त होता 
है, वह हमारी आँखों के आगे एक ऐसा मायामय दृश्यपट खड़ा करता 
है जो और भी अधिक सूचनात्मक है । पंक्तियाँ इतनी सुन्दर हैं कि 
नमूने के बतौर कुछ को यहाँ पर उद्घृत करने का लोभ संभाला नहीं 
जा सकता:-- 

मणिदीपों के अश्रन्धकारमय अरे निराशापूण भविष्य ! 
देव-दम्म के महामेघ में सब कुछ ही बन गया द्विष्य । 

अरे अमरता के चमकीले पुतले ! तेरे वे जयनाद | 
कांप रहे हैं आज प्रतिध्चनि बन कर मानों दीन वरिषाद। 

वह उन्मत्त विलास हुआ क्‍या! स्वप्न रहा या छुलना थी ! 
देव-सूप्टि की सु्न-विभावरी ताराझ्ों की कलना थी। 

चलते थे सुरभित अंचल से, जीवन के मधुमय नि:श्वास। 
कोलाहइल में मुखरित होता देव-जाति का सुख-विश्वास | 

कीति, दीमि शोभा थी नचती, श्ररुण किरुण-सी चारों ओर । 
ससप्त सिंघु के तरल कणों में, द्रुम दल में आनन्द-विभोर | 

सुख, केवल सुख का बह संग्रह, केन्द्रीभमूत हुआ इतना-- 
छाया-पथ में नव-तुधार का सघन मिलन होता जितना | 
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भरी वासना-सरिता का वह कसा था मदमत्त-प्रताह ! 
प्रलय-जलधि में संगम जिसका देख द्वदय था उठा कराह। 

इन पंक्तियों को हमने केवल उनकी सुन्दरता के लिए ही उद्ध त 
नहीं किया है | इनका महत्व इस बात पर भी द्दे कि मनु के इस 
मर्मान्तक मानसोदगार से सृष्टि में क्रान्ति की एक निश्चित धारा का 
सूजपात हुआ और मनुष्य अपनी मनोवेशानिक विषमता के जिस संघ 
विघर्षमय चक्र संघूर्णन से प्रपीड़ित है उसका मूल कारण भी मनु की 
पूर्वोल्लिखित चिन्ताधघारा ही है | अ्रखण्ड-ऐश्वर्य-सम्भोग के श्रप्रतिहत 
आत्मोललास मं, तरल अनल की अविरल प्रज्वलता की तरह, चिन्ता 
की धूप्ररेखा का लेश भी नहीं रह सकता। देवलोक में वेदना की 
अनुभूति अगु-परिमाण में भी वत्त मान न रहने से अ्मिश्रित सुख 
का निरन्तर पुश्ञीभूत तुषार-संघात सृष्टि की छाती पर पाषाण-भार 
की तरह पड़ा हुआ था | अपनी “स्वग हृइते विदाय! कविता में रवीन्द्र- 
नाथ ने इस निवेदन सुख के सम्प्र न्ध में कहा है-- 

शोकहीन 


हृदिदीन, . सुख्रस्वगगंभूमि,. उदासीन 
चेये आहछे । ग्रश्वस्थ-शाखांर 
प्रान्‍्तल हते खसि गेले जीणुतम पाता 
जतटुकु बाजे तार, ततढुकु व्यथा 
स्वर्ग नाहि लागे, जबे मोरा शतशत 
ग्रहच्युत हतज्योति नक्षत्रेर. मतों 
मुहूर्त. खसिया पड़ि देवलोंक हते 
धरित्रीर अन्तद्दीन जन्ममृत्यु खोते। 
[ सुखस्वर्गभूमि शोकदीन, हृदयद्दीन तथा उदासीन होकर देख रददी 
है। अश्वत्थ की शाखा से जब एक जीण पत्ता भी नीचे गिरता है तो वह 
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जितना पीड़ित होता दै उतनी ब्यथा भी स्वगे में कोई अनुभव नहीं 
करता--जब हम लोग ग्रदच्युत, दृतज्योति नक्षत्रों के समान एक 
मुहत्त में स्वर्ग से गिरकर धरित्री के अनन्त जन्म-मृत्यु स्तोत में बहने 
लगते हैं| ] 
इस निविचित्र तथा निश्चल पाषाणता के प्रति जब संष्टि की 

अन्तरात्मा में विद्रोह का अन्तर्नाद उपस्थित हुआ तो उसके फल-स्वरूप 
मनु के हृदय से जो ममेद्गार निर्गत हुआ उसी ने मानवात्मा की 
चिरन्तन वेदनामयी श्रनुभूति की प्रथम सूचना दी" इस वेदना-बोध 
से यद्यपि मानव-प्राण प्रतिपल व्यवस्त-विध्वस्त, प्रपीड़ित तथा उद्देलित 
है, तथापि उसकी सजत गतिशीलता पतित-पावनी जाह्नवी की निर- 
न्तर-प्रवाहित पुण्य-शारा की तरह उसकी स्थूलता को चालित करती 
हुईं उसके अणु -अणु भ॑ मंगलरूपी बेचित्य-शालिनी कविता का पुलक- 
प्लाबन 'हिल्लोलित” करती रहती है--- 

नित्य समरसता का अधिकार, 

उमड़ता कारण जलघधि समान | 

ब्यधा से नीली लहरों बीच, 

बिखरते सुख-मणिगण द्य्‌ तिमान। 

इसलिए मानव-जीवन को ट्रेजेडी का कारण उसकी वेदनात्मक 

अनुभूति नहीं है। इसका मूल कारण है मनुष्य में अ्रवशिष्ट देवत्व 
का संस्कार । मनु देवताश्रों से ब्रिछु ड़ने तथा मन में उनके प्रति विद्रोह 
का भाव रखने पर भी अपने देव-संस्कारों को समूल उखाड़ नहीं सके 
थ, और देवों से एक पूर्णतः विभिन्न ( श्रर्थात्‌ मानवी ) सृष्टि की 
आकांक्षा मन में रखते हुए भी आत्म-विलास की स्वार्थमयी वासना 
का दम्भाभास उनकी ग्रात्मा में वतमान था। इसलिए श्रद्धा के 
संयोग से उनके अ्रन्तस्तल में सुख-दुःख-मयी वेदनानुभूति का अश्रनन्त 
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वेचित्र्यपूण पुलक-प्रवाह तरंगित होने पर भी वह निखिल-मंगलकारिणी 
आनन्दधारा में निमुक्त वेग से, अ्बाघ गति से अपने को प्रवाहित 
नहीं कर पाये | आत्म-तृप्ति की ऐकान्तिक संकीर्णता का वासनावरोध 
उन्हें अपनी मानवी प्रजा के सावजनिक कल्याण के प्रति उदासीन बना 
कर उनके भीतर केवल अ्पनंपन के निरन्तर-वबधित सुख की चरि- 
ताथंता की स्वार्थान्ध आकांक्षा के सबभक्षी अनल को उद्यौपित करता 
चला गया । 

एक ओर अदंभाव के संकीर्ण कुण्ड का प्रज्वलित प्रदाह और 
दूसरी ओर निखिल विश्व में प्रेम-विस्तार की करुण वेदनाशील 
कामना की निमु क्त उड़ान--मनु की इन दो इन्द्वात्मक अनुभृतियों 
का संस्कार उनकी मानव-सन्तान में भी पूर्ण मात्रा में बतमान पाया 
जाता है। 

मद्दाकवि गेटे के विश्व-विख्यात रूपकात्मक नास्य-काव्य "फ़ौस्टः 
की आलोचना करते हुए कार्लाइल ने एक स्थान पर फ़रोस्ट की 
अशान्ति के मूल कारण का वर्णन करते हुए लिखा है--. 
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अधथात््‌--फौस्ट समझता है कि वह संसार के अ्रन्यान्य मानव: 
प्राणियों के साथ द्वोनें पर भी उनमें से नहीं हे। ( श्रथात्‌ उनसे 
उसका कोई सम्बन्ध नहीं दे। ) दर्ष तथा अ्नियन्त्रित किन्तु गुप्त 
अ्ात्म-प्रेम उसके चरित्र की गति के प्रधान उत्स हें। शान का आदर 
वह इसलिए, करता है कि उसे वह शक्ति का मूल सूत्र मानता है; पर- 
माथ से वह इसलिए प्रेम करता है कि वह उसे भी एक उच्चकोटि की 
इन्द्रियपरायशता समभता दे, और साथ दही यद्द अनुभव करता दे कि 
वद्द उसकी निजी अनुभूति है। इस प्रकार की प्रकृति का मनुष्य चाहे 
कहीं जाय, वह फिर-फिर अपने को एक आपेकज्षिक जगत्‌ में पायेगा । 
वह अपनी अ्रनुभूति के क्षेत्र को चाहे किसी परिमाण में बिस्तृत करे, 
किन्तु फिर-फिर वह उसे अभाव के साम्राज्य से घिरा हुआ पायेगा । 
उसकी मानसी सृष्टि का आनन्दोज्वल द्वीप फिर जीवनर्ननशीथ के 
चिर-पुरातन अ्न्धकार-राज्य का एक तुच्छुतम खंड-सा जान पड़ेगा ।” 
देवत्व से छिन्न मनु की अ्शान्त, अधीर तथा श्रस्थिर मानसिकता 
चिरन्तर मानव की इसी व्याकुलता का रूपक है, जिसका चित्रण गेटे 
ने फ़ोस्ट के चरित्र में किया है | फ़ौस्ट की श्रात्मा में देवत्व के संस्कार 
समधिक रूप में वबतमान थे श्रोर वह विश्व की सब विभूतियों को केबल 
अपनी श्रनियन्त्रित आत्म-तृप्ति के साधन के रूप में प्राप्त करना चाहता 
था। पर चूकि वह देव नहीं, मनुष्य था, इसलिए श्रनेक रूपों में 
सुख-साधनों से भरपूर होने पर भी वह अपनी आत्मा में एक विश्व- 
ग्रासी अभ्रभाव की महाशूज्यता का अनुभव किया करता था | प्रकृति ने 
मनुष्य को इस विराद अभाव को भरने के लिए एक अमोघ साधन 
प्रदान किया है। वह है सबभूतों मं अपने को और अपने में सबभूतां का 
निमजित करने की अनुभूति का अनुशीलन | पर मनु और फ़ोस्ट से 
जो मानवी प्रतिभा के विकास की प्रखरता के रूपक-स्व॒रूप हैं ) इस 
परम तत्व को नहीं समका । मनु के परम संकट-काल में उन्हें श्रद्धा 
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मिल गई थी, जिसकी निखल-मंगलकारिणी स्नेह-रस-धारा की पावन 
सरसता पाकर वह जीवन के गद्दन-चन मे आलोक कौ सुगम पथ-रेखा 
देख सकते थे |) पर वह ऐसे मोहान्ध बने थे कि श्रद्धा से भी अपने 
ऐकान्तिक सुख की स्वार्थभयी साधना की सहायता चाइने लगे। श्रद्धा 
मनु को बार-बार समभाती रही कि-- 
अपने में सब कुछ भर कंसे व्यक्ति विकास करेगा ! 
यह एकान्त स्वार्थ भीषण है, अपना नाश करेगा ! 
सुख को सीमित कर अपने में केवल दुख छोड़ोगे । 
इधर प्राणियों की पीड़ा लख अपना मुह मोड़ोगे। 
ये मुद्रित कलियां दल में सब सौरभ बन्दी कर ले। 
सरस न हों मकरन्द-विन्दु से खुल कर तो ये मर ले । 
सुख अपने सन्‍्तोष के लिए संग्रह-मूल नहीं है । 
उसमे एक प्रदर्शन जिसको देखें अन्य, वही हे । 
पर मनु की आँखें नहीं खुलीं। वह निखिल प्रकृति के मूल रहस्य 
के केन्द्र-विन्दु में अपने को स्थिर रखकर अपनी मंगलमयी प्रतिभा के 
पराग की सुरभि समस्त विश्व में विकौरित करना नहीं चाइते थे | वहदद 
ग्रनन्‍्त जीवन के अनन्त वचित््य का रस लोभी श्रमर की तरह पान 
करके आत्मोन्नति की स्वा्थंभयी सुख-साधना के उद्देश्य से निरन्तर 
प्रगति शीलता के पथ में आन्दोलित रहना चाहते थे-- 
स्थिर मुक्ति प्रतिष्ठा म॑ं बंसी चाहता नहीं इस जीवन की । 
में तो अबाध-गति मरुत सदृश हूँ चाह रद्दा अपने मन की । 
जो चूम चला जाता अग-जग, प्रति पग म॑ कंपन की तरंग-- 
वह ज्वलनशील गतिमय पतंग। 
टेनिसन के युलिसीज़ की तरह वह जीवन-रस की अ्रशान्त, अतृस्त, 
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ज्वालामयी अश्रभिलाषा के दुरतिक्रम्य मरीचिका-पथ में आगे, आगे 
और आगे बढ़े चले जाना चाहते हैं। यह अनन्त पिपासामयी 
आकांक्षा आधुनिक वेशानिक सम्यता की स्वार्थान्ध क्मोन्मत्तता-जनित 
रक्तशोपी तृषा का उपयुक्त रूपक दहै। इस प्रकार कौ मोह-लालसा का 
स्वाभाविक परिणाम निखिलग्रासी काल-रात्रि के विकराल अंधकार का 
आवाहन है | कार्लाइल-वर्णित वही ॥॥॥097॥ 788]|॥ ० 'र2 
( अंधकारमयी मोहनिशा का चिर-पुरातन साम्राज्य ) इस प्रकार की 
अकल्याणी दुराशा को घेरे बिना नहीं रह सकता। मनु भी इस 
घनाच्छुन्न तामसिकता की भयंकरता का अ्रनुभव किए. बिना नहीं 
रह सकते-- 
जीवन-निशीथ के अन्धकार ! 

तू घूम रहा अमिलापा के नव-ज्वलन धूम सा दुर्निवार 

जिसमें अपूर्ण लालसा, कसक, चिनगारी सी उठती पुकार 

यौवन मघुत्नन की कालिन्दी बद रहा चूम कर सब दिगन्त 

मन-शिशु की क्रीड़ा-नोकाएँ बस दौड़ लगाती है अनंत 

कुहुकिनि, अपलकद्ग के अंजन ! हंसती तु में सुन्दर छुलना 

धूमल रेखाओं से सजीव चंचल चित्रों की नव-कलना 

इस चिर प्रवास श्यामल-पथ में छाई पिक-प्राणों की पुकार 

बन नील प्रतिध्चनि नभ अपार | 

श्रद्धा --कल्या णीया कामायनी-- की श्रनन्‍्त करुणामयी, अ्रविरल 
स्नेह रसमयी, विपुत्र विश्वासमयी, मंगल अभिषकरमयी, स्निग्घ शांति- 
मया प्रीति के सनल तथा सलज उपहार को ढुकराकर जब वह उच्छु - 
खल तथा उद्बघाम आकांच्चा की मोह तरग में बहने लगे तो अपनी 
मानव-प्रजा-सूष्टि क लिए उन्होंने चिरकालीन अ्रभिशाप प्राप्त किया | 
इस अशात तथा रद्स्यमय अभिशाप के पीड़न का अनुभव क्या मानव- 
जाति प्राचीनतम युग से वतंमान समय तक नहीं करती आई है! 

१४ 
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नाना इन्द्र, संघर्ष, विश्वेंखला, श्रसामझस्य, बेसनस्य ब्रणा विरोध के 
चक्रजाल से मानव संसार ऐसा जकड़ा हुआ है कि यहाँ सँभलता है 
तो वहाँ उलभता है | मिल्टन ने भी अपने 'पेरेडाइज लास्ट में आदम 
श्रौर दौवा के लालसासक्ति-जनित पतन से सारे मानव समाज पर जो 
अभिशाप आरोपित करवाया है उसका भी मूल कारण आरदि-मानव- 
प्रकृति की मोद्दान्धता ही है । 

इस अभिशाप के वज्कोष से जब मनु स्तब्ध तथा विश्रांत अवस्था 
में निश्चल बैठे रहे तो अकस्मात एक ज्योतिमयी प्रतिमा की हेमवबती 
छाया उनकी आँगों के आगे भासमान हुई | निखिलव्यापी तमोजाल 
की जड़ता में अरुण किरणों की कलित कांति से चेतन्य का स्फुरण 
करने वाली यह सज्ञीवित प्रतिमा थी इड़ा, जो मूर्तिमती बुद्धि थी। 
श्रद्धा के विसजन के साथ ही सरल मधुर विश्वास, सरस प्रेम तथा 
शुचि-स्निग्ध समवेदना के भावों को तिलाजझ्जलि देकर मनु इड़ा के 
बुद्धि-वेभव को पूर्णतया अपनाकर विज्ञान की अशेष कर्ममबी, विपुल 
चक्रमयी, प्रचए्ड संघणमयी ज्वाला को गले की माला बनाकर उसकी 
लपटों को दिग्विदिक्‌ विकीरित करने के महा-समारोह में अत्यन्त 
उल्लासपूवक लग गये । विज्ञान प्रणोदित यह सवशोषी, अ्रतृत्त 
करमतृष्णा की आग जहाँ एक ओर आत्मप्रसूत भस्म-राशि को स्वूपी- 
फ्त करके जड़-जगत्‌ के भौतिक वेभब का निर्माण करती है, वहाँ 
मानस-जगत्‌ की मंगलमबी पुएय-प्रीयूषधारा का स्लोत एकदम सुस्वा 
प्रेती है। मनु के जीवन में इस उयाला का वहीं स्वाभानसिक परिणात्ष 
सिद्ध दकर रहा । 

पौराणिक आ्राख्यान में इड़ा को मनु की यज्ञ जनिता दुह्ता कद्दा 
गया है। रूपक की दृष्टि से इठ़ा- श्रर्थात्‌ बुद्ध-मनुष्य की आत्मज 
विभूति है जिसकी उत्पत्ति उसकी चिर-जिज्ञासु मनोवृत्ति की अज्ञात 
अन्तर्सावना द्वारा हुई हैं । यदि इस परम शक्तिशालिनी विभूति को 
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निःस्वार्थ तथा अनातक्त भाव से अपनाकर, दृदय के सरत तथा 
समवेदनशील भात्रों के संपोग से अनिपिक्त काके सुतश्चातित किप्रा 
जाय तो उससे सवभूतों की विधुल हितसाधना हो सकती है ओर साथ 
ही मानउ्-समाज में संघर्ष की दुर्धाता के बदले सामझ्जस्य की स्निग्घ 
शान्ति का सुन्दर सद्बार द्ो सकता है। पर सभ्य मानव ने वेज्ञानिक 
बुद्धि को घोर स्वार्थ तथा ससक्ति के साथ अपनाकर, अपनी इस मानब- 
प्रयृत आत्मजा के साथ मानो अत्यन्त जघन्यतापूवंक व्यमिचार-- 
बल्कि बलात्कार--किया हे, और हृदय को कोमल-कमनीय बृत्तियों 
के मुमधुर विश्वास-परायण, समवेदनात्मक भावों को पैरों-तले कुचल 
डाला है। यह ठीक उसी तरह छुआ है जित प्रकार मनु ने श्रद्धा 
विश्वासहपिणी; मंगल-मधु-घारा वषिणी कामायनी की अ्रवज्ञा करके 
उनन्‍्मत्त लाजसा-प्रज्यालिना अशेष कर्म-चक्रिणी, अनन्त अतृप्ति-प्रदायिनी 
बुद्धिकपिणी इड़ा के अ्रपने कर्मयश् की प्रधान पुरोद्दित बनाकर अन्त में 
उसके साथ बलात्कार किया । यह बलात्कार स्वार्थ-सुखान्वेपी मनु की 
अआसक्ति की पराकाष्ठा था। इसके फलस्वरूप मनु के आत्मसषट 
प्रजातन्त्र में विद्रोह की दावाग्नि का भड़कना स्वाभाविक था। पर 
मनु इस व्रिद्रोह से तनिक भा विनत्रस्त न हुए | उनकी शधिकारान्मति 
उच्छुद्ललता इस हृद तक बड़ गई थो कि बह अपने अत्याचारों की 
दुधपंता को सहज स्वाभायिकता समझ रद्द थ। यह सोच रद थे कि 
उन्दंनि अपनी प्रजा को समुचित विधि विधान तथा नियमातुशासन के 
बन्धन में बाँधकर श्रौर यथोचित वर्णु-विभाग में विभक्त करके अपना 
कतंव्य पूरा किया है, पर वे नियम उनके लिए लागू नहीं दो सकते, 
क्योंकि बह 'डक्टेटर! हैं और उच्छुद्लता की आनन्द-तरंगं। मे 
निमु क्त गति से बहने के पूरे अधिकारी हैं-- 
जो मेरी है सृष्टि उसी से भीत रहूँ में, 
क्या अ्रधिकार नहीं कि कभी अ्विनीत रहूँ में ! 
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विश्व एक बन्धन-विहीन परिवर्तन तो है 
इसकी गति में रवि-शशि-तारे ये सब जो हैं-.. 
रूप बदलते रहते, बसुधा जलनिधि बनती, 
उदधि बना मरुभूमि जलघि में ज्वाला जलती ! 
तरल अग्नि की दौड़ लगी है सबके भीतर, 
गल कर बहते हिम-नग सरिता लीला रच कर | 


जीवन में अभिशाप, शाप में ताप भरा हे, 
इस विनाश में सृध्टिकुज्न हो रहा हरा है। 
में चिर-बन्धन हीन मृत्यु-सीमा उल्लंघन 
करता सतत चलूगा यह मेरा है दृढ़ प्रण। 
महानाश की सृष्टि बीच जो क्षण हो अपना, 
चेतनता की तुष्टि वही है फिर सब सपना | 


इन विचारधारा की आत्मविनाशी तरड्ग में बहकर मनु विद्रोही 
प्रजा के क्रर संहार में रत हो जाते हैं । 

इस प्रकार सारा आख्यान आधुनिक बुद्धिवादी सभ्यता के कुटिल 
चक्र के अत्यन्त सुन्दर रूपक के रूप में हमारे सामने आता है ( यद्यपि 
यह कवि का गौण उद्दे श्य है, क्योंकि उनका मुख्य उद्द श्य तो मानव्र- 
जाति की चिरन्तन संघष-विघर्षमयी वेदना को मूल भावधारा का 
परिष्नातित प्रवाह प्रदर्शित करके उसे शाश्वत मंगल की ओर प्रेरित 
करता है )। कोरी बुद्धि द्वारा प्रसूत वतंमान जड़वादात्मक विज्ञान 
ने मानव-समाज को शतधा विच्छिन्न तथा विभक्त करके उसमें नाना 
संघर्षा' तथा दन्द्रों की अशान्ति उत्पन्न कर दी है। प्रमुत्रवादियों की 
इस भयंकर बेशानिक मनोबृत्ति ने साधारण जन-समूहों म॑ विद्रोह के 
भाव भर दिए हैं, पर नियमानुशास्न चलानेवाले उच्छु झ्लल डिक्टे- 
टरगण स्वयं किसी नियम का नियन्त्रण मानने को तेयार न होकर 
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चारों ओर दमन, अत्याचार तथा रकपात का चक्र चला रहे हैं | इस 
अन्तरराष्ट्रीय अ्रशांति तथा विश्यव्यापी भून-भांति के दूगोेकरण का 
केवल एक ही सच्चा उपाय है - बुद्धि ओर श्रद्धा का सुमज्ञल सहयोग | 
केबल मात्र हुदय के करुण-कोमल समवेदनात्मक तथा अश्रद्धा-विश्वास- 
पूर्ण भावों से विश्व का चिर प्रगतिशीन चक्र सशञ्चालित तथा नियमित 
नहीं हो सकता, और न कोरी बुद्धि की अ्नवरुद्ध तथा अनियन्त्रित 
वेगशीलता ही विश्व में स्थायी कल्याण की प्रतिष्ठा करने में समथ 
हो सकती है। 'कामायनी' के कवि का केन्द्रगत सन्देश यही है | यह 
सन्देश श्रद्धा के निम्न मर्मोद्गार द्वारा मलीभांति प्रकट होता है जिसे 
उसने अपने प्रिय पुत्र को मनु से विच्छिन्न, भान्ति से विक्चुब्च इड्ा 
के हाथों सौंपते हुए; बहिव्यक्त किया थां-- 

हे सोम्य ! इड़ा का शुचि दुलार, हर लेगा तेरा व्यथा-भार; 

यद्द तकमयी, तू श्रद्धामय, तू मननर्शील कर कम अ्रभय; 

इसका तू सब संताप निचय--हर ले, हो मानव भाग्य उदय; 

सब की समरसता कर प्रचार, मेरे सुत | सुन माँ की पुकार । 

अपने इस अन्तिम त्यागमय महान सन्देश के बाद कामायनी 
दोनों को छोड़कर चली जाती है | काव्य की वास्तविक समाप्ति यहीं 
पर हो जानी चाहिए थी; क्योंकि उसकी नाट्यात्मक अ्मिव्यक्ति इ 
स्थान पर पराकाष्ठा को प्राप्त हा जाती है। यहाँ पर अन्तिम यवनिका 
पड़ जाने से काव्य के नाटकीय श्रन्त का चरम सौंदय प्रस्फुटित हों 
उठता । पर कवि को शायद नाटकीय सौन्दय की अपेन्ता पूणानन्दमर्यी 
माज्ञलिक परिणति दिखाना श्रधिक अभीष्ट था ! इसलिए उसने श्रद्धा, 
इड़ा, मनु तथा मानव, चारों का मिलन पुण्य प्रशान्त मानस-प्रदेश 
में संघटित कराके समरसता के स्निग्ध-मधुर आनन्द को परीयूषवर्षा 
से सबको अभिषिक्त किया है | 
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सारे काव्य को आदि से अ्रन्त तक मननपूर्वक पढ़ जाने पर यह 
धारणा बद्धमूल हो जाती है कि सारी रचना एक महान आदश के 
मूल भास से ग्ोत-प्रोत है । शाश्वत सत्य की चिर-पुरातन धारा के 
आधार पर कबि ने एक ऐसे सुन्दर रूपक का निर्माण अत्यन्त मनोरम 
रूप से किया है जो द्राधुनिक सभ्यता की संघर्षमयी विषमता और 
वर्तमान संसार के प्रभुत्ववादी युग में फेली हुई विद्रोहात्मक श्रयांति 
के भीषण चक्रजाल का यथाथ निदर्शन कराता है ओर साथ ही हमें 
इस सबनाशी विषमता के परे उठकर समरसता के पुण्य प्रकाश का 
अमर-पथ प्रदर्शित कराता है । 

यदि आदश पर विचार न कर कोरी कदा की दृष्टि से हम इस 
रचना को देखें तो भी उसकी श्र ष्ठता में कुछ अन्तर नहीं पड़ता । 
प्रसाद जी इस काव्य में प्रारम्भ से अन्त तक “वंत्र अपने उन्नततम 
तथा चरम रूप में व्यक्त हुए हैं । भाव, भाषा तथा छुन्द-सज्जीत की 
अपूब मनोरमता, नाटकीय निपुणता तथा सुसंयत सामझध्य के सम्मि- 
लित चमत्कार ने कामायनी, में जादू की माया का-सा प्रभाव दिखाया 
है| प्रसाद जी की अन्य सब कृतियाँ यदि किसी कारण से विलीन 
हो जाये ( भगवान ने करे कभी ऐसा हो ) और केवल 'कामायना? 
रह जाय तो भी वह चिरकाल तक हिन्दी-जगत में - बल्कि विश्व- 
साहित संखार में--अ्रमर होकर रहेंगे, यह बात विना किसी द्विविधा, 
के कही जा सकती ६ । 
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कर # ७ 
शरतचन्द्र का मातभा 

शरत्चन्द्र के प्राणावेग की तीव्रता का ही यह फेज हैं कि साहित्य- 
जगत में प्रवेश करते ही उन्होंने जनता की प्राण-घारा को अत्यन्त प्रव- 
लता से आ्रांदोलित कर दिया | जिस द्रुत गति से शर्तूचन्द्र ने लोक- 
प्रियता प्राप्त की वह अभूतपूर्व थी । दतमान युग में भारत के अन्य 
किसी भी अ्र॑प्ठ कज्नाकार को श्रपनी पहली ही रचना से साहित्य में 
शीष॑-स्थान प्रात कर लेने का सौभाग्य प्रात नहीं हुआ है। जब मैं 
शरत्‌ बाबू से प्रायः सत्रद बे पहले पहली बार मिला था तो उन्होंने 
मुझसे कहा था कि जब उनकी 'रामेर सुमति' शीषक कद्दानी “यमुना 
नामक एक अत्यन्त साधारण सामयिक पत्रिका में छपी थी तो उस 
समय उक्त पत्रिका के केवल पचास आहक थे । उस कहानी के छुपते 
ही दूसरे ही महीने उसके पाँच सौ ग्राहक हो गए; और उस विशेष 
अइ की, जिसमें उनकी कहानी छुपी थी, ऐसी माँग हुई कि “यमुना! 
के अध्यक्ष को उसे फिर से छापना पड़ा | शरत्‌ बाबू ने सपरिहास मुझ 
से कद्ठा कि इस प्रकार वह बायरन की तरह एक विशेष रात में सो 
कर जब प्रातःकालन उठे तो उन्होंने सारे बक्लान मे अपने को प्रसिद्ध 
हुआ पाया | 

में मानता हूँ कि लोक-प्रियता ही किसी कलाकर की श्र ष्ठता का 
प्रमाण नहीं हो सकती और अधिकांश श्रंष्ठ कलाकार या तो अ्रपने 
जीवन के श्रन्तिम काल में या श्रपनी मृत्यु के बाद मान्य हुए हैं। पर 
शरत्‌्चन्द्र की लोकप्रियता के सम्बन्ध में यह बात ध्यान देने योग्य दे 
कि प्रारम्भ में किस श्र णी की जनता ने उन्हें वरण किया | यमुना! के 
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जो पाँच सौ ग्राहक हुए उनमें से अ्रधिकांश व्यक्ति सुरुचि-सम्पन्न साहि- 
त्विक थे, यह बात मैंने शरत्‌ बाबू के ही मुँह से सुनी है। उन साहि- 
त्यिकों के प्रचार के फल स्वरूप जन-साधारण भी शरत्चन्द्र की मायावी 
कन्ा का रस ग्रदण करने के विए उत्सुक हो उठे और उन्होंने अपनी 
बुद्धि की पहुँच तथा भावना की गति के अनुभार उसमें एक ऐसी 
विशेषता पाई जा उन्हें अयूव तथा अ्निवर्चनीय सी लगी | साधारणतः 
जनता को वहीं रचनाएँ अधिक प्रियकर लगती हैं जिनमें या तो 
लोमहघक घटनाओं का वन हों या स्त्री-पुरुष सम्बन्धी अनाचारों की 
डउच्छ छुल क्रीड़ा का लोल-लीला-लास्य नम्रूप में चित्रित किया गया 
हं। | पर शरत्‌चन्द्र की लोकप्रियता की नींव (जन दो प्राथमिक छोटी- 
छोटी रचनाओं ( 'रामेर सुमति? तथा “बिदुर छेले” ) द्वारा प्रतिष्ठित 
हुई हे उनमें ये दोनों बाते लेश-परिणाम में भी वतंमान नहों हैं । 
इन दोनों कहानियों में शरत्‌्चन्द्र ने नारी-द्ृदय की शअ्रत्यन्त सुकुमार 
तथा सकरुण मातृवेदना को जीवन के नाना आधात-अ्रतिघात, तथा 
संघर्ष-विधर्ष के बीच और नाना प्रतिक्रियाओं के वपरीत्य तथा बैमनस्य 
के ऊपर ऐसे अदृश्य तथा अजानित रूप में विजय प्राप्त करते हुए 
दिखाया है कि पाषाण-प्राण भी इस मायावी कलाकार की लेखनी 
के मर्मस्पश से शत-शत अश्र धाराओं के रूप में उछ्लूसित होकर 
फूट न पड़े, यह सम्भव नहीं । इन्हीं दो कहानियों में नहीं, इसके बाद 
लिखी गई “मेजदिदि, “बड़दिदि, 'निष्कृतिः आदि कहानियों में भी 
हम शरत्‌चन्द्र की अनुभूति-प्रवशता को वही अ्रन्तःस्पर्शों सहृदयता, 
बही यूक्ष्मतम संवेदन-शीलता तथा वहाँ विचक्षण ममेशता पाते हैं । 
इन सब कहानियों में शरत्‌चन्द्र ने कठोर वास्तविकता से ताड़ित जिस 
कमनीय आदर्श के पावन ऑलोक की करुण किरणों का विकीरण 
किया है, उसका जन-समाज में सहजप्रिय तथा आदरणीय बन जाना 
कोई साधारण बात नहीं हे । 
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अंगरेजी में जिसे 'रियलिस्टिक आठ कहते हैं शरत्‌्चन्द्र ने 
उसके महत्व को स्व्रीकार किया है| पर उसी को कला का चरम रूप 
नहीं माना है । जीवन की कठोर वास्तत्रिकता की अ्रवज्ञा उन्होंने कभी 
नहीं की हे ओर स्वाभाविकता के वह सदा कट्टर अनुयायी रहे हैं, 
पर “कला केवल कला के लिए हे? इस गहन तत्वयुक्त नीति के बहु 
प्रचलित विकृत अर्थ का अनुसरण उन्होंने कभी नहीं किया है | 
उन्होंने पूर्वोक्त रचनाओं में वास्तविकता की नौँ। पर सदर स्वाभाविक 
गौर साथ ही अज्ञात रूप से जिन कौमल-कमनांय तथा स्निग्व-मधुर 
आदशे की स्थापना की है वे विर-कल्याणेन्मुख शाश्वत मानव-मन 
को अदृश्य चुम्बक-शक्ति से बरबस अपनी ओऔ्रोर आकर्षित कर लेते 
हैं । शरत्‌चन्द्र की पूर्वेल्लिखित कद्दानियों के नायक-नायिकाओओं में 
आत्म-विराधी प्रद्धत्तियों का इन्द्र अत्यन्त उत्कद रूप से चलता है ओर 
वे अपने मन के उलटे सीधे चक्रों के जटिल जाल में बढ़ी बुरी तरह 
जकड़े रद्दते हैं। तथापि उन सब की दन्द्वात्मक जटिलता के भीतर 
तरल स्नेह की एक सहज सरलता परिपूर्ण सामंजस्य के साथ विराज- 
मान रद्दती हे । उदाहरण के लिए. 'रामेर सुमति? का राम बाहर से 
अत्यंत दुष्ट-प्रक्धता और उ-डु स्वभाव दिखाई देने पर भी उसके 
अंतस्तल में निष्कलुप स्नेह की ऐसी अंतशसलिलधारा छिपी हुई है 
जिसे या तो नारायणी अपनी सहज सदह्ददयता की अंतप्रंरणा से देग्व 
सकती है या स्वयं ऋटानीकार अ्रपनी मार्भिक अनुभूति से | 'बिन्दुर 
छेले? के नायक-नायिकाश्रों के बीच इनन्‍्द्रीं आत्मत्रिरोधी प्रवृत्तियों 
के पारस्परिक संवर्ष से वेमनस्य का पंकिलता मथित हं!ते रहने पर भी 
उनके अंतप्र देश में छिपे हुए पुण्य प्रेम की पावन धारा उस पंकिलता 
को क्षालित कर देती है। “मेजदीदी? ( मकज्ी बहन ) में पितृ मातृ 
हान मरमुखा लड़का केष्टो जब अनाथावस्था में अपनी सगी बहन के 
पास जाने पर बद्दन द्वारा अत्यन्त कटु शब्दों से विताड़ित किया जाता 
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है तो बहन की देवरानी का सहृदय स्नेह पाकर, उसे मातृस्थानीया 
मानकर “मंकली दीदी? कहकर पुकारने लगता है। मेमली दीदी 
इस अनाथ बालक को सच्चे हृदय से प्यार करने पर भी अपने पति, 
जेठ और जेठानी ( केष्टो को सगी बहन ) के निरंतर विरोध से उस 
के प्रति अवज्ञा का भाव दिखाने लगती है और केष्टो की अपने यहाँ 
आने से मना कर देती है | पर जब्र देखती है कि उस निरीह बालक 
के प्रति संसार और समाज का अत्याचार बढ़ता चना जाता है तो वह 
रह नहीं सकती और अन्त में सारे परिवार के प्रति विद्रोह घोषित कर 
के केष्टो को साथ लेकर अपने मायके चले जाने को तेयार होती है । 
उसका दृढ़ निश्चय देख कर पति गिड़गिड़ा कर उससे क्षमा-याचना 
करके दोनों को अपने घर वापस ले जाता है। बड़ी दीदी” में सांसारिक 
व्यवहार से निपट अनभिज्ञ, अन्यमनस्फ स्वभात, छुल-कपट-रहित एक 
ग्रेजुएट जन्तु का एक युवती विधवा के प्रति विचित्र रहस्यमय स्नेह 
दिखाया गया है। विधवा माघवी पद की आड़ में रहकर इस जंतु 
को ( जो उसकी आठ-नो साल की बहन को पढ़ाया करता है ) एक 
नादान शिशु की तरह मानकर उसके प्रति स्नेह का वही भाव रखती 
है, जो अ्रपनी छोटी बहन के प्रति | पर एक बार जब वह जंतु सामाजिक 
आचार-विचार के प्रति श्रपनी निरी अज्ञानता के कारण पद की कुछ 
परवा न कर भीतर जाकर “बड़ी बहन ! कह्ठ कर माधवी को पुकारता 
है तो माघ्रवी संकृचित और त्रस्त होकर कड़े शब्दों में अपनी छोटी 
बहन से कहती है कि अपने मास्टर को बाहर ले जाये। इसक बाद 
वह “जन्ठुः उस घर को छोड़कर किस प्रकार कलकत्त की सड़कों में 
भटकता है और गाड़ी से दबकर अ्रस्पताल में किस प्रकार 'बड़ी 
बहन !! “बड़ी बदन !! कहकर विकार्ग्रस्त अवस्था में कराहता है 
ओर माधवी के मन में उसके प्रति केसी सकरुण ओर सुकुमार समवे- 
दना उमड़ पड़ती है ओर अंत में किस प्रकार अत्यंत मार्मिक परिस्थिति 
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में दोनों का पुनर्मिलन दोता है, इन सब घटनाओश्रों का वर्यन जिस 
सूक्ष्म मनोवेज्ञानिक विश्लेषण तथा सह्ृदय रुवेदन के ताथ लेखक ने 
किया है यह वर्णुनातीत है | बैक॒ठेर उद्ल' मे दा भाइयों के विचित्र 
मनोभारत्रों का चित्रण करते हुए दिखाया गया है कि बड़े भाई के 
बाहर से अत्यन्त रक्षु-प्रकृति, कठोर-स्वभाव तथा लंठ मालूम पड़ने पर 
भी भीतर ही भीतर विहल भावोदेग से उसका हृदय सदा तरक्षित 
रहता है, बाहर से अत्यन्त स्वा्थों और अपने छोटे भाई के प्रति 
अत्यन्त अत्याचार-परायण मालूम पड़ने पर भा जी जान से उसे चाहता 
है और उसके लिए सवस्व त्याग करने के लिए. तत्पर रद्दता है। 
'निष्कृति! में दिखाया गया है कि एक सम्मिलित परिवार म॑ सब भाई 
कमाते हैं, पर सब से छुटा भाई निकम्मा है। मकले भाई के सिखाने 
से ज्येष्ठ श्राता इस निकम्मे भाई को सब अधिकारों से वश्चित करने 
के उद्देश्य से घर जाता है, पर अपनी सहज अंतःकरुखा तथा स्वा- 
भाविक स्नेहभाव के कारण अपनी अज्ञात चेतना की प्रेरणा से उसको 
सब से अधिक उपकृत कर आता हे। इसी ज्येष्ठ श्राता की पत्नी, 
निकम्मे भाई की पत्नी को सब समय तिरस्कृत करती रहती है, पर 
उसका अंतर-चेतन उस पर सवस्थ न्यौछावर करने के लिए तेयार 
रहता है । 
मेने शरत्चन्द्र से एक बार चेख़ोब की कला का विश्लेषण करते 
हुए कद्दा था कि ऐसा सच्चा कलाकार मेंने अपने जीवन में कोई नहीं 
पाया | शरत्‌चन्द्र ने मेरी बात का पूर्य समथन किया, पर साथ ही 
कद्दा--“भारतीय सत्यता का आदश कुछ दूसरा ही है। निरर्थक सत्य 
को हमारे यहाँ कभी विशेष महत्व नहीं दिया गया। हमारे यहाँ 
कह्याण और मंगल की भावना को सबंदा उच्च स्थान दिया गया 
है; इसलिए जिस सत्य की पृष्ठभूमि में यह भावना न हो, उसके प्रति 
मेरे मन में कभी आदर का भाव नहीं रहा है। मैंने कल्ला को कभी 
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क्रीड़ा-कौतुक के रूप में नहीं देखा है। में उसे मनुष्य के जीवन को 
चरम साधना के रूप में मानता आया हैँ ।”” 

पूब-बर्णित रचनाश्रों द्वारा शरत्‌वन्द्र साहित्य-क्षेत्र में य्रयेष्ट 
प्रतिष्ठा प्राप्त कर चुके थे; सन्देह नहीं। पर जिन रचनाओं द्वारा 
उनका जयघोष दुन्दुर्भि-निनाद के साथ देश के एक कोने से दूसरे 
कौने तक प्रतिध्चनित हो उठा, वे बाद में प्रकाशित हुई थीं। वे 
रचनाएं हें--.देवदास!, चरित्रह्दीन'! तथा श्रीकांत | इन रचनाओं 
में शरत्‌चंद्र ने अपनी प्रदीम्त प्रतिभा के ज्वलंत ग्रालोक से सामाजिक 
विधि-निषेधों से व्िजड़ित वेयक्तिक आत्मा के भीतर स्वतंत्रता तथा 
विद्रोह की वह आ्राग भड़का दी, जिनकी लगटे दावाग्नि की तरह थोड़े 
ही समय में सबंत्र फेल गई । समाज के कुटिज्ञ चक्र के प्रति असंतोष 
तथा आत्म-स्वातंत््य की आकाँज्ा का अस्पष्ट भाव समाज के प्रत्येक 
वेयक्तिक प्राणी के भीतर वर्तमान था, शरत्‌चंद्र ने अ्रपनी उद्दाम 
आवेगमयी, अग्रतिहत गतिमयी, मर्म-प्रवेशिनी प्राणशक्ति की विस्फूजना 
से उक्त भाव को वेप्लविक रूप से उद्वेलित कर दिया। समाज के 
वद्ध वातावरण के विषमय आक्रोश द्वारा पीड़ित प्रत्येक आत्मा उन्मुक्त 
विचार-घारा के इस परिष्जावित तरंग-प्रवाह में बहकर अपने को 
निमु क्त ओर निबँध समझ कर तरंगायमान हो उठी । 

देवदास' ने जन-साधारण में जितना आदर पाया है; कला- 
पारखियों की विवचना में भी वह उसी परिमाण म॑ खरा उतरा है। 
'नाविक के तीर की तरह गंभीर घाव करनेबाली इस विशिष्ट रचना 
का जो स्थायी प्रभाव पाठकों के मन पर पड़ता है, उलके अंतर्गत 
कारणु का अन्वेषण करने पर जब हम उसके नायक और नायिका के 
मूल चरित्रों का विश्लेषण करते हैं तो पाव॑ंती के चरित्र के गंभीर 
जलधि के ऊपर देवदास का चरित्र एक वेगशील तरंग की तरह 
द्रतगति से प्रवाहमान मालुम पड़ता है। किसी दाशंनिक ने कहा है 
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कि नारी प्रकृति सदा केंद्रानुग (सेट्रोपेटल), विर-स्थिर तथा चिर-संर- 
क्षणशील ( कन्सरवेटिव ) होती है और पुरुष-प्रकृति सदा. केंद्रातिग 
(सेंट्रीफ्यूगल) चिर चंचल तथा निर-परित्रतंनशील द्वांती है । शरत्‌चंद्र 
का तीनों श्र ष्ठ रचनाओं ( दिवदास' 'चरित्रद्दीनी तथा 'श्रीकांत' 

के नायक-नाथिकाओं के चरित्र-वित्रणु मे हम नारी-प्रकृति नथा 
पुरुष-प्रकृति की इन दोनों विशेषताओं को चरम रूप में प्रस्फुटित 
पाते हैं। यदि शरत्‌चंद्र के स््री-चरित्रों में बह अतलबव्यापी गांभाय॑ 
वह चिर-संरक्षशशाल स्थेये, वह अ्रनन्तकालोन मुक, मौन, अटल 
घंय न होता जेसा कि हम उनमे पाते हैं, तो उनके सब पुरुप-चरित्र 
हवाई बुदबुदों की तरह अथवा वात-विताड़ित मेष-खंडों की तरह 
छिन्नाधार होकर शूल्य में विलीन होते हुए दिखाई देते । देवदास 
एक पतित, हुबंल और क्षीण इच्छाशक्ति-संपन्न सद्दृदय प्राणी है; 
शरत्‌ के प्रायः सभी प्रधान-चरित्रों के संबंध में यही बात कही जा 
सकती है | इसमें संदेह नहीं कि उसकी आत्मा के अ्रनेक वाहस्थ स्तरों 
को लंघित करके उसके अंतर प्रदेश में यांद कोई प्रवेश कर सके 
तो वहाँ अवश्य ही मदहत्‌ प्रेम का एक शअ्रव्यक्त बीज पाया जायगा, 
ओर यही उसके भ्रष्ट चरित्र का उन्नायक तत्व है, जिसे अंगरेजी में 
“(रिडीमिंग फीचर कहते हैँ | इससे अधिक उसमें हम कुछ नहीं पाते । 
पर पाव॑ती के संबंध में यह बात नहीं कही जा सकती । उसके चरित्र 
विश्लेषण से ऐसा मालूम होने लगता है जेसे वह जन्म से ही जीवन 
की गहरी अनुभूतियों से चिर-परिचित हो कर आई हो और अपने 
अतल-व्यापी प्रेम की छुदढ़ शक्ति के बल से अपने सारे जीवन में 
मृत्यु के साथ एक सहेली की तरद्द क्रीड़ा करती चली गई हो । उसका 
स्वभाव आवेग-प्रवण ओर भाव-विभोर अवश्य है, पर बह आवेग 
उसकी आत्मा के निगूढ़ स्थेयं तथा अनन्त थेय द्वारा सुसंयत है । यही 
कारण है कि देवदाग पावती के महत्‌ प्रेम की मर्मव्यथा का वह्त्‌ 
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भार न सह सकने के कारण उच्छु खल होकर बिलीन दो गया, और 
पावती देवदास के प्रेम की स्वगांव पीड़ा को वजमणि की तरह अपने 
अंतस्तल में धारण करके अटल थेय के साथ अपने वृद्ध स्वामी तथा 
सौतेले लड़के-लड़कियों को सेवा द्वारा अपना सांसारिक कतंव्य पूर्य 
रूप से निबाहती चली गई। 

पहले द्वी कहा जा चुका है कि शरत्‌ के पुरुष-चरित्र अत्यन्त दुर्नल 
इच्छाशक्ति-सम्पन्न उच्छ खल प्राणी हैं, जो ग्रेटे के शब्दों में ऐसे जीव 
हैं “जिनके द्वदयों में भात्रों का तूफान मवा रहता है, पर जिनकी 
अस्थियों म॑ सारतत्व नाम को भी नहों पाया जाता ।” शरत्‌ के “चरित्र 
हीन! का नायक सतीश भी देवदास की हाँ तरह इसी प्रकार का 
दुबल प्राणी हे । गेटे के वेटर! की आलोचना करते हुए. फ्रेंच 
अआलोचक गिजो ने कहा था कि 'वतमान युग के पुरुष की आकांच्ा 
अत्यन्त प्रबल होती हे, पर उसकी इच्छाशक्ति अत्यन्त दुर्नल होती है।? 
देवदास और सतीश के सम्बन्ध में यह बात पूरी तरह से लागू है। 
सतीश के जीबन के असंतोष का भी यही कारण है कि वह अपने 
भीतर भावों का तूफान मचा हुआ पाता है ओर उसके भीतर द्वदयदहीन 
समाज के मृत्यु-कठिन बन्धनों को न मानकर चलने का एक महत्‌ 
आाकांच्ा भी वतमान रहती है, इसी कारण वह कुलत्यागिनी तथापि 
सदाचरण शीला साधित्नी को आंतरिक प्रेम स वरण करने के लिए 
अधीर दवा उठता है। पर सावित्री जानती है कि सतीश का उसके प्रति 
सह्ृदय प्रेम होने पर भी उसमें देहिक आकांक्षा के भाव की प्रधानता 
है, इसलिए यद्यपि वह उसे अ्रपने प्राणों से भी अ्रधिक चाहती 
है, तथापि उसके प्रेम को सुन्दर बड़े ढंग से तिरस्कृत करती चली 
जाती है । फल यह होता हे कि सतीश सावित्री की अवज्ञा का भार 
न सह सकने के कारण शराबस़ाोरी म॑ अधिकाधिक दूबता चला 
जाता है। सावित्री नाना घटना-चक्रों द्वारा बिताड़ित होने पर भी 
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सतीश को नहीं भूलती श्रौर उसकी परम-मंगल-कामना के भाव से 
प्रेरित होकर अन्त में उसके दुबल मन में यह सबल भाव भरने में 
समर्थ होती है कि त्याग के भाव में ही उन दोनों के प्रेम की महत्ता 
है, ववाहिक तथा शारीरिक मिलन में नहीं । इस प्रकार 'चरित्रहीन! में 
अनन्त प्रेमपूर्ण तथा चिर-विरागिनी सातरित्री के महत्‌ चरित्र के 
अन्तगंत महान्‌ त्याग, असीम करुणा तथा अपरिमित आत्म-बल के 
भाव अत्यन्त सुन्दर रूप से अंकित पाए जाते हैं | द 

शरत्चनद्र पर सब से बड़ा कलंक यह लगाया जाता है कि उन्होंने 

पनी रचनाओं में असती नारियों तथा वेश्याओं के चरित्र की महत्ता 

प्रदर्शित की है | शरत्‌ की सब से बड़ी विशेषता इस बात में रही है कि 
किसी भी स्त्री अथवा पुरुष के व्यक्तित्व का विचार उन्हाने उसके 
बाह्य ग्राचरण से नहीं किया है | सब वाहत्याचारों के जटिल जाल के 
भीतर मनुष्य के अंतरतम प्रदेश में सहदय वेदना का जो अजशात 
स्रोत बहता है, उसे उन्मुक्त करके शरत्‌ ने पीड़ित मानवता के आत्म- 
गौरव की घोषणा की है | पाप को उन्होंने कभी प्रश्नय नहीं दिया है, 
पर पापी के प्रति उनके हृदय में सदा करुणा की अ्रजस्त्र धारा बहती 
रही है ।५ 

मैंने एक बार शरत्‌चन्द्र से प्रश्न किया था--“भारतीय नारी के 
सतीधर्म के आदश के सम्बन्ध में आपके क्‍या विचार हैं ?!! 

उनन्‍्हंने जो उत्तर दिया था उसका भाव इस प्रकार है--- में मानत्र 
धर्म को सतीधर्म के बहुत ऊपर स्थान देता हूँ । सततीत्व और नारीत्व, 
ये दोनों अ्रदश समान नहीं हैं। नारी-हृदय की निखिल-कल्याणुकारी 
करुणा, उसकी मातृबेदना उसके सतीत्व से बहुत अधिक महत्वपर्ण 
हैं । बहुत सी स्त्रियाँ ऐसी देखी गई हैं जिनका किसी दूसरे पुरुष से 
कभी किसी प्रकार का शारीरिक ग्रथवा मानपमिक सम्बन्ध नहीं रहा है. 
तथा उनके स्वभाव में अत्यन्त नीचता, घोर संकीणृता, परद्रोह तथा 
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चौरबूत्ति पाई गई है। इसके विपरीप ऐसी पतिताश्रों से मेरा परिचय 
दा है जिनके भीतर मेंने माठ्वेदना और नारी-हृदय की यथार्थ 
करुणा का अ्रथाह सागर उमड़ा हुआ पाया है । 

मैंने फिर प्रश्न किया--“यदि यही बात है तो आपने “श्रीकांत' 
में अन्नदा दीदी के सतीत्व की महिमा ऐसे जोरदार शब्दों मं क्‍यों 
घोषित की है कि उसका प्रदोत्त ज्योति के आगे आपके अ्न्यान्य नारी 
चरित्र म्लान पड़ गये है १” 

इस ब्रात पर शरत्चन्द्र मन्द-मन्द मुस्कुराएं आर बोले-“पुम्हारी 
यह बात में मानता हूँ ! अन्नदा दीदी के प्रत वास्तव में मेरी भी 
आंतरिक श्रद्धा है ! मेर जन्मगत संस्कार श्राखिर भारतीय ही हैं | 
फिर भी तुम्हें में यद्द बात बता देना चाहता हूँ कि उसके एकनिष्ठ 
पतिब्रत धर्म ने मेरी श्रद्धा उतनी नहीं उभाड़ी है, जितनी उसकी 
प्रेम-प्लावित आत्मा के मुक्त प्रवाह ने ।” 

शरत्‌ की रचनाओं म॑ वास्तविक जीवन के सम्बन्ध में उनकी 
गहन अनुभूति के प्रमाण घनीमूत हो उठे हैँ । स्पष्ट ही पता चलता 
है कि मानवन्‍समाज तथा मानव-स्वभाव के नीच, संकौण, जघन्य 
तथा वीभत्स स्वरूप से वह भली-भमाँति परिचित थे; यद्यपि उन्होंने इस 
पहलू को अधिक महत्व न देकर सहसतों बुराइयों के भीतर दबी हुई 
मद्दत्‌ प्रद्ृत्तियों को मानव-मन की गहनतम गुद्ा-कंदराओ्ों से बाहर 
निकान कर दलित मानवता को अमर महिमा का गौरप-मुकुट 
पहनाया है । 
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सुनो रे मानुष भाई ! 
सबार उपरे मानुष सत्य, ताहार उपर नाई 
--चणश्डीदास 

““हे भाई मनुष्य सुनो ! सबके ऊपर मनुष्य ही एकमात्र सत्य है; 
उसके ऊपर कोई दूसरा सत्य नहीं है ।” 

बतंमान युग के सर्वश्रष्ठ उपन्यासकार स्वर्गीय श्री शरत्‌्चन्द्र 
चद्टोपाध्याय की गणना उन थग्रमर कलाकारों के साथ की जा सकती 
है जिनकी चिरन्तन वेदनात्मक मार्मिक अनुभूति विश्व-मानव-मन 
के अतल भाव-सागर को परिपूर्ण प्राणावेग से मन्थित करके उसके 
नव-नव वेचित्र्यपू्ण रहस्यों को युग-युगान्तर से उद्वेलित करती रही 
है | अनुभूति की मार्मिकता और प्राणावेग, ये दो बातें विशेष रूप 
से मनन-योग्य हैं। अश्रनुभूति किसी न किसी परिमाण में प्रत्येक मानव- 
प्राणी में बतमान रहती है, पर उसकी मार्मिकता केवल प्रतिभाशाली 
कलाकारों में ढी पाई जाती है | यही कारण है क्रि उनकी ममंभेदिनी 
दृष्टि विश्व-प्रकृतति तथा मानव प्रकृति के अ्रन्तस्तल में प्रवेश करके 
उनके मुलगत रहस्यों का परिचय सहज में प्राप्त कर लेती है, जिन्हें 
वे सुक्ष्मतिस॒क्म्म विश्लेषण के साथ अत्यन्त स्वाभाविक तथा सजीव 
रूप में पाठकों के आगे रखने भें समथ होते हैं।पर केवल कोरा 
मनोवेज्ञानिक विश्लेषण किसी भी सच्चे कलाकार के वास्तविक उद्देश्य 
की पूर्ति के लिये उपयुक्त नहीं होता | कलाकार का प्रधान सम्बन्ध 
रहता है प्राणों से | किसी व्यक्ति अथवा विषय के मूल प्राणों का मम 
पाठकों के प्राणों तक पहुँचाने में जों लेखक अज्ञुम है वह कभी श्रेष्ठ 

१६ 
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कलाकार नहीं हो सकता । जो रसकार जितनी अधिक वेगशीज्ञता से 
पाठकों के प्राणों को तरज्ञलित करने में सम होगा, अर्थात्‌ जिस लेखक 
में प्राणावेग जितना अधिक प्रवन होगा उसकी श्रंष्ठता उतनी ही 
अधिक प्रमारितत होगी | शग्त्बन्द्र में ये दोनों गुण--अ्रनुभूति की 
मार्मिकता तथा प्राणावे। -परिपूर्ण रूप से प्रमाणित होने के कारण 
ही उनकी महत्ता आज विश्व-बन्दनीय होने जा रही है । 

मानत्र मन की गहन रहस्यमयी सूप भावनाओं को, मानवात्मा के 
महत्‌ आदर्शों को तथा मनुष्य-दृदय की विद्दन वेदनाओं को साधारण 
जनता तक पहुँचा देना एक असाधारण कलाकार की ही क्षमता की 
बात है | हमारे यहाँ एक तुनसीदास को छोड़कर अन्य किसी कला- 
कोविद के सम्बन्ध में यह बात नहीं कही जा सकती । शरत्‌चन्द्र के 
विषय में यह दलील लागू नहीं ही सकती कि उनकी लोकप्रियता का 
कारण भी अन्यान्य बहुत-से जन-प्रिय लेखकों की तरह उनकी रुचि- 
विकृृति है। इस सम्बन्ध में कोई निश्चित राय देने के पहले हमें 
'रामचरितमानस” की लोकप्रियता की बात ध्यान में रखनी होगी | 

८ ८ ५ 

शरत्‌चन्द्र की प्रारम्भिक कहानियों में हम कठेार वास्तविकता के 
आधात-प्रतिधात, नाना प्रतिक्रियाओं के वेपरीत्थ तथा बेमनस्य के 
ऊपर वत॑मान युग के चक्र संघप में पिसती हुई मातृ-वेदना को विज- 
यिनी होते हुए देखते हैं | 'रामेर समति” में हम देखते हैं कि अपने 
पितृ-मातृद्दीन सौतेले देवर राम को आजीबन पुत्र की तरह पालने पर 
भी उसकी शरारतों ओर अत्याचारों से नारायणी किस प्रकार तज्ञ आ 
जाती है, तथापि इस उजड्ड-स्वभाव लड़के की अन्‍्तःप्रकृति में निहित 
ग्रकपट स्नेह का भाव उसे इस प्रबलता से आकर्षित करता है कि 
जबद॑स्त विरोधी वातावरण के होते हुए भी वह अपने पति, अपनी माता, 
तथा सारे समाज के विरुद्ध विद्रोह को घोषणा करके अन्त तक उस 
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हतभाग्य और विश्व-स्नेह-वंचित, दुष्ट किन्तु सांसारिक कूट बुद्धि से 
रहित, नठखट किन्तु निष्कपट लड़के का साथ देती है । “ब्रिन्दुर छेले 

का कथानक कुछ विचित्र दक्ल का है | बिन्दु एक धनी जमींदार की 
लड़की है, पर उसकी जेठानी का जन्म एक निधन परिवार में हुआ 
है | तथापि दोनों बढ़े मेत से रहती हैं । दोनों भाइयों में भी बड़ा मेल 

है। बड़े भाई यादव मुकर्जा पुराने ढज्ञ के और बढ़े भोले स्वभाव 
के आदमी हैं| छोटा भाई माघत्र नए दक्ष का है और उसे श्रपनी धनी 
कुल की सुन्दर स्त्रो का बड़ा गव है | तथापि वह अपने भेया और 
भाभी के प्रति विशेष श्रद्धावान है। बिन्दु की जेठानी अन्नपुर्णा अपने 
पति की ही तरह पुराने चाल की स्री है । उसका मिजाज़ तेज़ होने 
पर भी उसका हृदय एकदम निष्कपट और अत्यन्त स्नेहशील हे। 
तिन्दु को वह अपनी सगी बहिन, बल्कि यह कहिए कि अपनी लड़की 
की तरह चाहती है । बिन्दु निःसन्‍्तान थी ओर उसे हिस्टीरिया की 
बीमारी थी। एक दिन ज्योंही उसे फिट आना द्वी चाहता था कि 
अकस्मात्‌ उसकी जेठानी न मालूम क्‍या सोचकर अपना दूध पीता 
बच्चा उसके पास रोता हुआ छोड़कर बाहर चली गई। बच्चे 
के रोने में न मालूम कया जादू था कि बिन्दु को फिट आते-आते रह 
गया । तब से जब-जब उसे फिट आने को होता, तब तब उसकी जेठानी 
अपने बच्चे को उसके पास रोता हुआ छोड़ दती | इस उपाय से बिंदु 
की फिट की बीमारी अच्छी हो गई और वह अपनी जेठानी के लड़क 
अमूल्य को स्वयं पालने-पोॉसने लगी | फल यद् हुआ कि अमूल्य अपनी 
मां को जीजी और चाची को मां कहने लगा। अमूल्य के कारण 
बिंदु अक्सर अ्रपनी जेठानी से कगड़ पड़ती थी | कभी कद्दती कि उसका 
दूध ठीक समय पर गरम नहीं किया गया, कभी कहती कि उसके 
कपड़े न मालूम कहाँ खो दिए. | इन छोटी-छोटी बातों को लेकर दोनों 
म॑ खूब देर तक बाद-विवाद होता, पर कुछ द्वी समय बाद यह भंगड़ा 
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शान्त द्वा जाता और दोनों हार्दिक स्नेह से एक-दूसरे से गले मिलती । 
इसी प्रकार स्नेह-प्रेम तथा वेमनस्थ की क्रमानुकमिक चक्रगति से 
दस-बारह ब्ष बीत गए | एक दिन देवरानी-जेठानी का वाद-विवाद 
एक साधारण विषय को लेकर कठ्ठता की इस सीमा को पहुँच गया 
कि दोनों का सम्बन्ध विच्छेद होने की नौबत आ गई । दोनों भाई 
अलग-अलग रहने लगे | बिन्दु का प्राणों से प्रिय अमूल्य, जिसके बिना 
वद्द एक घड़ी के लिए भी नहीं रह सकती थी, अब अपनी वाघ्तविक 
माता के साथ रहने लगा | बिन्दु के पश्चात्ताप की सीमा न रही | 
केबल अमूल्य को ही नहीं, वह श्रपनी जेठानी को भी बहुत चाहती 
थी, जिससे अकारण लड़ पड़ने का परिणाम इस विकट अवस्था की 
पहुँच गया था | पर वह बड़ी अभिमानिनी थी, और मन में कुछ ही 
क्यों न सोचे, बाहर से यही भाव दिखाती थी कि उसे न तो अमूल्य 
की परवाह है न उसकी माता की | फिर भी भीतर ही भीतर चिन्ता 
के कारण वह घुली जाती थी । अन्त में वद मायके चली गई और 
बहाँ सख्त बीमार पड़ गई | उसकी जेठानी भी श्रभिमानवश उससे 
नहीं मिलती थी पर उसका स्नेह-परायण हृदय उसके चले जाने पर 
विकल क्रन्दन से विह्ल हो रहा था | जब उसने सुना कि बिन्दु की 
अवस्था चिन्ताजनक हे तो बह रह न सकी और 7रति तथा 
पुत्र को साथ लेकर सब अभिमान भूलकर बिन्दु के पास जाकर उससे 
गले मिलकर रोने लगी | जेठ-जेठानी और अपने प्यारे अमूल्य को 
फिर से पाकर बिन्दु की जो द्वालत हुई, उसकी तुलना केवल उस 
अवस्था से की जा सकती हैं जब भरत, विछीह की विह्नल वेदना से 
बिमूलित से होकर, राम, लक्ष्ष्ण और सीता से मिले थे। ब्रिंदु ने 
कटद्दा “जीजी ! अ्रव मैं न मरू गी, चिन्ता न करो !? 


“बिंदूर छेले! के कथानक का बन कुछ विस्तार से हमने 
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इसलिए किया है कि इस एक कहानी से शरत्चन्द्र की प्रारम्भिक 
रचनाओं की विशेश्वाएं समझ में आ जावेगी। इसमें पाठक देखेंगे 
कि केसे विचित्र अन्तद्॒स्द्दों, परस्पर-विरोधी मनोवृत्तियों, वाद्य संघर्ष 
विघर्षा' की तह में स्निग्ब तथा निष्कलुप प्रेम की पावन प्रशान्त धारा 
मृदु मन्थर गति से कलकल स्व॒र में बहती चली गई है। विरोधी 
परिस्थितियों के वेचिज्यपूण श्रन्तःचक्रो में दबे हुए सहदय भावों में 
समन्वय तथा सामझज्जञस्य प्रतिष्ठित करके उन्हें सुन्दर स्थाभाविक रूप में 
जनता के सामने रखने की कला मे शरत्‌चन्द्र अ्रद्वितीय रहे हैं। उनकी 
ग्रमेक रचनाओं में हम इसी विशेषता के विभिन्न रूप पाते हैं । 

मानव मन के कितने उलटे-सौधे चक्रों के अत्यन्त सूक्ष्म मनोवेज्ञा- 
निक चित्रण द्वारा शरतचंद्र ने नाना स्वतःविरोधी मनोबृत्तियों तथा 
परिस्थितियों से पूर्ण वास्तविकता के अत्यन्त युक्तियुक्त परिदशन द्वारा 
अपरिज्ञात रूप से मनोहर आ्रादर्शों का प्रस्फुटन किया हैं। इन आदशों 
के प्रदशन से उनकी कला में कहीं किसी प्रकार की अस्वाभाविक 
कृत्रिमता नहीं आने पाई है, न कहीं उसमें आदर्श प्रतिष्ठित करने की 
कोई चेष्टा ही लक्षित होती है। अपने प्रत्येक चित्रांकण में आलोक 
तथा छाया के उपयुक्त अनुपात का विचार ऐसी सूछुमता से उन्होंने 
किया है कि कहीं कोई रेखा बाल बराबर भी इधर से उधर नहीं होने 
पाई है | आदशं के लिए उन्होंने कहीं कला को रश्व मात्र भी खण्डित 
नहीं किया है, और साथ ही यह बात भी अत्यन्त महत्वपूर्ण हे कि कोरी 
कला के लिए उन्होंने कभा आदर्श को भा खब नहीं होने दिया है । 
अन्यान्य श्रंष्ठ कलाकारों से शरत्‌ की मद्दानता इसी बात में है| संधार 
का सर्वश्र ष्ठ कहानीकार इन युग में एण्टन चेम्ोब माना जाता है । 
इसमें सन्देद नहीं कि उसका चरित्र चित्रांकण अत्यन्त युक्ष्म रूप से 
वास्तविक और सजीव होता है; और साथ ही उसके चरित्र भी श्रत्यन्त 
जटिल, मनोवेज्ञानिक परिस्थितियों से घिरे हु ए रहते हैं | एसे चरित्रों का 
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यथाथ चित्रण कोई दिल्लगी नहीं, और चेग़ोव ने उनके विश्लेषण में जो 
बारीकियाँ दिखाई है वे अतुलनीय हैं । पर उसकों किसी भी कहानी के 
अन्तरालय में अन्तःसलिला धारा की तरद्द आदर्श की यह अ्रतीन्द्रियता 
प्रतिभ,सित नहीं हुईं है जो हम शरत्‌चन्द्र को कहानियों में पाते हैं । 

अपनी प्रारम्भिक कहानियों के बाद शरत्चन्द्र ने जो क्रांतिकारी 
उपन्यास लिख, उनमें उन्होंने स्त्री पुरुष के पारस्परिक प्रेम का एक 
ऐसा अपूर्व आदर्श जनता के सामने रखा जिससे सारा भारतीय समाज 
हिल उठा | उनकी इस नव-कल्पनामयी कला में अन्‍्तर्विप्लब की जो 
हिलोर कल्लॉलित हो उठी, उसकी तुलना यूराप के उस युग-विप्लव से 
की जा सकती दे जो जमन कवि गेटे की प्रथम-प्रचारित रचना “वेटंर! 
द्वारा उभड़ पड़ा था । “वेट र? के प्रभाव के सम्बन्ध में कार्लाइल ने जो 
कुछ लिखा हे वही बात शरत्‌चन्द्र द्वारा आन्द जित क्रान्ति के सम्बन्ध 
मं कद्दी जा सकती है। कार्लाइल ने लिखा हैः - 

“यह अवर्नीय अशात अशान्ति बन्धनग्रस्त आत्मा कीं वह अन्ध 
आलोकात्मक स्वतंत्रताभिलाषा, वह विपुल विषादमुलक महत असन्‍न्तोष 
जा प्रत्येक मानत्र-प्राणी के अब्तर में उच्छुसित हो रहा था, गेटे 
का मर्भाइत कर चुका था । उसका अनुभव सभी कर रहे थे, पर 
केवल गेटे द्वी उसे वाण। के रूप में घोषित कर सका । उसकी तत्कां- 
लीन लोकप्रियता का रहस्व यदीं पर है। अपने गहन भावप्र।ण हृदय 
में उसने उस वेदना को अन्यान्य व्यक्तियों से सदस्त गुणा अधिक 
मामिकता मे अनुभूत किया, और अपनी कविजनोंचित सजंनामयी 
प्रेरणा से उसने उस वेदना को एक समूर्त तथा सजीव रूप दे दिया | 
'वटर” केवल उसे अस्पष्ट, किन्तु ममंगत वेदना की कराह है जो एक 
विशेष युग के सभी विचारशील व्यक्तियो को दलित तथा पीड़ित कर 
रही थी। इसी कारण सारे यूरोप ने दृदय तथा वाणी से तत्काल 
उसका स्वागत किया |”? 
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नवेटर' में 'देवदास' की ही तरह सामाजिक शासन-चक्र से पीड़ित 
एक प्रेम-कीलित आत्मा के निष्फल विद्रोह श्ोर दहाहाकार की ट्रेजिक 
गाथा वर्णित हुई है। वेटर ने तिरस्कृत प्रेम और असफल आकांक्षा 
से उकता कर आत्महत्या कर ली, और देवदास भी इन्हीं कारणों से 
जीवन के प्रति उदासीन होकर मृन्यु के अन्घकृप की ओर लुद्कता 
चना गया | पर वेट र ओर देवदास म॑ एक बढ़ा भारी अन्तर है। बह 
यह कि वेटर की प्रेमानुभूति विशुद्ध भावुकता के रसग सराबोर थी। 
उसने अपनी काव्य-कल्पना से चार्लोट के प्रति अपने प्रेम का जो 
व्रिराठ रूप अपने मन में अंकित किया था, उसके अन्तस्तल में वास्तव 
उसका अस्तित्व उस रूप में नहीं था | वह भावुकता की तरज्ञे मं बहते 
बहते अन्त में दृच तक गया ओर उसकी मृत्यु भी हो गई, तथापि वह़ 
यह सिद्ध भी नहीं कर सका कि उसके हृदय में प्रेम की भावना यथाथ 
में उतने ही गहन रूप में अवस्थित थी जिस रूप में उसने अपनी 
छायावादी भावुकता भरे पत्रों में प्रदशित किया है| पर देवदास की 
बात ही कुछ दूसरी थी | देवदास के चरित्र में बहुत सी दुबलताएँ 
होने पर भी उसका प्रेम ऐसा ममंगत तथा मूक है कि लेखक ने यद्यपि 
कहीं उसका वर्णन तथा स्पष्टीकरण तक नहीं किया है, तथापि प्रत्येक 
पाठक उसकी निबिड़ता का अश्रनुभव अपने अन्तस्तल में करता है । 
बेटर और चालोंट के प्रेम का कारण एक नवयुवक और एक नव- 
युवती का साधारण और स्वाभाविक वासनात्मक आकर्षण है। पर 
देवदास और पावती के प्रेम के सम्बन्ध में ऐसा अनुभव होने लगता 
है जेसे किसी गहन-गम्भीर गुदा से प्रेम की दो धाराएँ उमड़ कर साथ 
ही बहती आई हे, पर पथ में विशाल परव॑त पाषाणों से टकराने के 
कारण दोनों धाराएं अलग हो पड़ी हैं और उनके बीच में विराद 
ब्यवधान पड़ गया हे; तथापि दोनों अनन्त-मिलन की चिर-ब्याकुलता 
लेकर नाना गिरि-कन्दराओं तथा गहन अरण्य-पर्थों में पछाड़ राती 
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हुई युग से युगान्तर की ओर प्रवाहित होती चली गई है। देवदास 
ओर पावती के प्रेम-बर्णन के लिए इस जठिल छायावादी रूपक की 
गरावश्यकता इसलिए पड़ी है कि यद्यपि शरत्चन्द्र ने कठोर वास्तविक 
जीवन के रज्ञमश्व पर उसका प्रदशन किया है, तथापि उसका मूलाघार 
उस चिरन्तर आध्यात्मिक सत्य पर स्थित है जिसको प्रतिध्वनि वेष्णुव 
कवि की इस उक्ति म॑ फूट पढ़ी थी; - 
लाख-लाख युग हिये-हिये राखनु 
तबु हिया जुड़न ना गेलो ॥ 

बटर और चारलोट का प्रेम क्षणिक भायावरा की अस्थायी अ्र्वाधि 
तक सीमित है, पर देवदास और पावती का प्रेम महाकाल के असीम 
बैकग्राउएड पर अधिष्ठित है | यही कारण है कि 'वर्टर! के प्रकाशन 
से भावावेग की जो उद्दाम तरज्ञ एक बार सार यूसोप में उद्देलिप्त दवा 
उठी वद्द दो-चार बपष से अधिक समय तक स्थाय। न रही | पर “देव- 
दास! की लहर यद्यपि वेयर! के अनुरूप कारणों से ही भारत में उमड़ी 
तथापि आज उसके प्रथम प्रकाशन के बीस-बाईस वषं बाद भी उसका 
अस्तित्व लोप न होकर उसका प्लावन अधिकाधिक बढ़ता ही चला 
जाता है | 

कहा जाता है कि शरत्‌ की नारियों में विद्र ह का भाव रहा है । 
पर में कहना चाहता हूँ कि उनमें वास्तविक विद्र ढ़ नहीं, बल्कि बिद्वोद्द 
का बाहरी रूप बतंमान है । यह विद्रोह उस तूक्रान की तरह है जो 
समुद्र की मर्यादा को लंघित नहीं कर सकता | समाज की बाह्य व्यवस्था 
का पालन पूर्ण रूप से न करने पर भी शरत्‌चन्द्र की नायिकाएं 
महत्वपूण विषयों में सदा समाज की मर्यादा को मनाती चली गई हैं। 
देवदास के प्रति अपने प्रंम को तनिक न छिपाने पर भी पावती अपने 
वृद्ध पति के साथ प्र मभाव से रह कर सामाजिक विधि-विधानों का 
एूणू पालन करती गई है। सतीश के प्रति श्रान्तरिक प्र॑म होते हुए 
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भी साविन्नी उसके साथ विवाह के प्रस्ताव पर कभी राज़ी न हुई और 
न कभी किसी प्रकार का देहिक संबंध उसने उससे स्थापित किया | 
श्रीकान्त की अन्नदा दीदी ने कुल त्याग कर भी अ्रपने सपेर॑ पति का 
साथ अन्त तक दिया । राजलक्ष्मी घटनाओं से वेश्या का जीवन बिताने 
को बाध्य होने पर भी अपने मूलात धामिक संस्कार का त्याग उसने 
कभी न किया और जिस व्यक्ति को (श्रीकांत को) वह अपने प्राणों से 
भी अधिक चाहती थी उसके साथ सदा पत्रित्र सम्बन्ध निबराहती आई। 
'श्रीकांत' की अ्रभया केवल एक ऐसी नारी है जिसने अपने अत्याचारा, 
आततायी पति का संसर्ग त्याग कर दूसरे पुरुष के साथ पूर्ण रूप से 
गाहंस्थिक सम्बन्ध स्थापित करने का साहस किया है। पर इस विद्रो- 
हिनी नारी की आत्मा के तलप्रदेश में भी मातृजाति की स्वाभाविक 
मर्यादा और संसार तथा भगवान, दोनों क प्रति' उत्तरदायित्व की 
भावना पृण रूप में बतमान रही है। वाहबाचार की दृष्टि से शरत्‌ 
के स्री-पात्रों के जीवन में केसी ही उच्छ्लुलता क्‍यों न पाई जाती हो 
पर संसार तथा भगवान के प्रति वे सब उत्तरदायित्वपण हैं, और इसी 
कारण उनके जीवन का आदश् अत्यन्त सुदृढ़ भित्ति पर प्रतिष्ठित है । 
यदि यंह सुदृढ़ मित्ति न होती तो उनका विद्रोह साबुन के पानी के 
बतंनों में मचे हुए तूफान के कारण उठे हुए बुलबुलों की तरह सार- 
हीन होता । जिन आलोचकों ने शरत्‌ की भावना मं उच्छद्चलता 
निदशित की है उन्होंने केवल उसका बाहरी रूप ही देखा ह और 
यह नहीं देखा कि उसका आधार कितनी गहराई पर है ओर किस 
प्रकार ठोस हे । 

पतित पुरुष तथा भ्रष्टा नारी के भीतर भी देवत्व का निवास हे, 
यह भाव नया न होने पर भी शरत्‌ ने अपने कवि-हृदय की सुकुमार 
तथा मार्मिक अनुभूति से उसे अत्यन्त सुन्दर रूप से व्यंजित किया हद 
इसीलिए धमम के ठीकेदारों के आक्रमण उन पर द्वोते रहे हैं । 
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श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने अपनी “पतिता!' शीषरक कविता में एक 
भ्रष्टा वारांगना के अन्तर में निहित देवत्य के श्रमृत-खोत को इस 
सहज स्वाभाविक्र गति से उन्मुक्त किया है कि उसके पुण्य प्रवाह से 
सारा वंग-काव्य-साहित्व परिप्लावित हो उठा है। प्रायः चालीस वर्ष 
पदले रबीद्धनाथ ने एक कविता लिखी थी जिसमें उन्होंने अपनी 
गहरी अन्तंदृष्टि की उदार सहृदयता से प्रेरित होकर पतिता नारी का 
माहात्म्य इन शब्दों में वणित किया था;-- 

“सती लोक में न जाने कितनी ऐसी पतिब्रताएं वास करती हैं, 
जिनकी कथाएं. पुराणों में उज्वल रूप से बतमान है । उनके अतिरिक्त 
झर भी लाखों अ्रज्ञातनामिनी, ख्यातिहीना, कीर्तिद्दीना सतियां वर्तमान 
रही है। उनमें से कोई राजप्रासाद में रहती थी, कोई पर्ण-कुटी में 
रहती थी, कोई पति का प्रेम पाकर सुखी थी, ओर कोई अ्रनादर 
ओर अवज्ञा में जीवन बिताती थी । (निष्काम) प्रेम की धारा बंहाकर 
ओर अपना नाम मिटा कर वे मत्यल्ोंक से सतीलोक में चली आती 
रही हैं। उन्हीं सतियों के बीच में पतिता रमणी भी विराज रही है, 
जो मत्य में कलड्डिनी है, पर स्वर्ग में सतियों की शिरोमणि के रूप 
में अवस्थित है। उसे देख कर सती गवं से गविणी स्रियाँ लज्जा से 
सिर भुका लेती हैं| उसकी वार्ता तुम क्‍या समझोगे ? केबल अन्त- 
बामी ही उसके सतीत्य की गाया से परिचित हैं |” 

हमे स्मरण रखना चाहिए कि शरत्चनद्र का जन्म उस प्रदेश 
में हुआ है जहाँ मध्ययुग के अ्न्यतम कवि चण्डीदास ने एक धोबिन 
के प्रेम से पागल होकर, संसार और समाज का भ्ूठा बन्धन तोड़ कर 
करूणा और प्रेम की ऐसी धारा वरह्य दी जिसकी बाढ़ में वंग-साहित्य 
संसार अभी तक बहता चला आया है। चण्डीदास ने सामाजिकता 
के वाह्याचार की तनिक भी परवान करके मनुष्य के मानवत्व को 
अपना कर अमर शब्दों मं उसकी विजय-घोषणा की थी। 
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रवीन्द्रनाथ ने एक विशुद्ध कवि की प्रेरणा पाकर अरूपात्मक 
भावों के उद्वलन द्वारा पतिता की अन्तरात्मा के भीतर छिपे हुए 
पुण्य-आलोक का प्रदर्शन किया है। पर शरत्‌चन्द्र कवि-प्राण होने 
पर भी वास्तविक जीवन के उपन्यासकार थे | उन्हें उसी अरूपात्मक 
भाव को अभिव्यक्त करने के लिए, कठोर वास्तविकता के संघष 
के बीच प्रवेश करना पड़ा है | वास्तविक जीवन की बीमत्स 
पंकिलता को मथित करके उन्होंने चिर-उपेक्षिता, अनाथा, घृणित नारी 
के हृदय के अन्तरतम प्रवेश म॑ दबे हुए दिव्य कमल को बाहर निकाल 
कर अत्यन्त मनोरम रूप से प्रस्फुटित किया है । यही उनका दोष रहा 
है, जिसे कुछ शझ्रालोचक ज्ञुमा नहीं कर सके हैं, यही उनका गुण रहा 
है जिसने लाखों पाठकों के पाप-तप्त हृदयों में शीतल पुण्यामृत का 
ग्रविरल स्रोत बहा दिया है | 

जिन लोगों ने शरत्‌चन्द्र को दुर्नीति तथा अ्रनाचार का प्रचारक 
बताने का दुस्साहस किया है उन्हें यह बात ध्यान में रखनी चाहिए 
कि शरत्‌चन्द्र ने अन्नदा दीदी तथा सुरबाला के समान ऐसे अमर 
चरित्रों की अवतारणा की है जिनके उज्ज्वल सतीत्व के आआरागे 
पौराणिक सतियों के चरित्र भी फीके पड़ जाते हैं। वास्तव में सतीत्व 
के आदश के प्रति शरत्‌ अत्यन्त श्रद्धावान रहे हैं, मौसिविक रूप से वह 
भले ही कुछ कदते रदे हों। यह बात पहले ही कही जा चुकी है कि 
उच्छुड्डलता तथा अनाचार के वह सदा विरोधी रहे हैं। किसी भी 
नायक अ्रथवा नायिका के उत्तरदायित्वहीन समाज-विद्रोह का समथन 
उन्होंने ज्ञीण इज्ञजित से भी कभी नहीं किया है। “चरित्रहीन'! की 
किरणमयी की दुगति का जो लोमहषंक तथा मर्मभेदी चित्रांकण 
उन्होंने किया है, उससे यह बात स्पष्ट द्वो जाती है।जिन समाज- 
वद्दधिष्कृता, कुलत्यागिनी श्रथवा कलंकिता नारियों के प्रति उन्होंने उदार 
समवेदना प्रदशित की है वे मीरा की तरद्द कुल-कानि त्यागने पर भी 
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अपनी निजी आत्मा, विश्वात्मा तथा परमात्मा के प्रति अपने उत्तर- 
दायित्व को पूर्ण रूप से निबाहती चली गई हैं | अन्तर केवल यही 
रहा कि मीरा ने कृष्ण की काल्पनिक मूर्ति पर अपना तन, मन, प्राण 
निछावर करके चिर-मिलन का मोहोन्मादमय जीवन बिताया है और 
शरत्‌ की प्रत्येक समाज-पीड़िता नारी ने अपने वास्तविक जीवन के 
सजीव कृष्ण के प्रेम में तन्मय होकर चिर-विरह की विहल वेदना को 
प्रशान्त हृदय से वरण किया है। 


कालिदास ने प्रेम-प्रवश्चिता दीघ-विरह जतचारिणी शकुन्तला की 
सकरुण स्निग्धच्छुवि का वर्णन इन मामिक शब्दों में किया हैः--- 


वसने परिधूरे वासना, नियमन्षाममुखी धृतेकवेणिः 
अति निष्करुणस्य शुद्धशीला, मम दी्घ॑ विरदत्नतं विभतिं | 
करुणा-कलित बेराग्य की कमनीय कोमल वेदना का जो मूर्तिमान 

रूप कालिदास ने इस अमर लोक में अश्रद्धित किया है, शरत्चन्द्र ने 
पाबती, सावित्री, चन्द्रमुखी, श्रादि चरित्रों में उसी की महिमा अधिक 
तर सघन रूप से चित्रित की है | कालिदास की शकुन्तला दीघ विरह- 
ब्रत-चारिणी रही है, पर शरत्‌ की पूर्वोक्त नायिकाएँ अनन्तकालीन 
विरह का महात्रत मौन वेदना से यापन करती चली गई हैं | शक्रुन्तला 
की विरह-व्यथा मिलन की अज्ञात आशा के आलोक से उज्ज्वल थी 
ओर वह झाशा अन्त मं सफल भी हुईं | पर शरत्‌ की नारियों को 
मिलन की प्रत्यक्ष सुविधाएं होते हुए भी वास्तविक मिलन से वे सदा 
दूर रही हैं, ओर अनन्त-विरदह्द की पावन-अम्मि में चिरकाल तपते रहना 
ही वे इदलोक तथा परलोक का आदश मानकर चली हैं | इस प्रकार 
के पुण्य-चरित्रों की अमर गाथा से आय-संस्कृति को कलंकित करने 
के बजाय शरतूचन्द्र ने उसे वणनातीत रूप से महिमान्वित किया है, 
यह बात निःशड्ठछ होकर कही जा सकती है । 
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महाप्राण शरत्‌्चन्द्र की यह विशेषता विश्व-साहित्य में सदा 
वन्दनीय दोकर रहेगी। रूसी युग के बाद ऐसा एक भी कहानी- 
कलाकार संसार में पैदा नहीं हुआ जो प्राण॒-प्रवेग शरत्‌ का मुक़ाबला 
कर सके और जो डास्टाएव्सकी तथा शरत्‌ की तरह आन्तरिक सम- 
वेदना से पतिता नारी के पदप्रान्त में कुककर यह गद्‌-गद्‌ू-विह्ल भाव- 
ब्यक्त करने का वास्तविक अधिकारी बन सके कि “में पीड़ित मानवता 
को श्रद्धा से प्रणाम करता हूँ ।?” 


१९३८ 


साहित्य में दःखवाद 


एको रसः करुण एव निमिन्त भेदाद्‌ 
भिन्न: प्रथकृप्रथगिव अयथते विवर्त्तान्‌; 
आवक्त बुद्बुद्तरज्ञमयान्‌ विकारान्‌ 
अम्भी यथा सलिलमेवहि तत्समस्तम& । 
--भवभूति । 
विश्व-साहित्य मे विषाद-रस का इतना आधिक्य है कि देखकर 
आश्चय होता है। प्राचीनतम काल से कवि लोग इस रस की चर्चा 
म॑ निमम्म होते आये हैं | ग्रीक लोगों के ट्रजेडी-साहित्य का रस जिन 
लोगों ने पान किया है, वे जानते हैं कि यह रस कैसा अनिवचनीय, 
अद्वितीय तथा अनोखा है। होमर के मद्दाकाव्य इस रस से भरे पड़े 
हैं । रामायण की कथा में यह रस कितने प्रचएड-रूप से मथित हुआ 
हे, यह सभी को विदित है | इस महाकाव्य की मूल कथा राम-बनवास 
से प्रारम्भ हुई है और सीता-वनवास में समाप्त हुई है । यदि रामायण 
को हम विषाद-रस का उत्ताल-तरज्ज-माला-समाकुल सागर 'कहें तो 
कुछ अत्युक्ति न होगी | महाभारत के भीषण युद्ध का परिणाम ओर 
कुछ भी हो, सुखात्मक नहीं कहा जा सकता | इस काव्य के कबि ने 
विधाद-रस के अतल गम में अपनी सर्वात्मा निमज्जित करके धीर-धार 
वहाँ स बाहर निकल कर, मद्दकाश के मुक्त प्रसार मं, ईंथर (]00]07) 


६४ रस एक ही, और वह करुण है, जो निमित्त-मेद से भिन्न-भिन्न रूपों 
में व्यक्त हाता है; जिस प्रकार जल एक होने पर भी भावत्त , बुदबुद, तरंग 
आदि नाना रूपों में ब्यक्त दोता है । 
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की सूक्म तरज्ञों में निद्रन्द्र भाव से उड़ान भरने की चेष्टा की है । 
यद्यपि वह प्रचए्ड आ्रशाब्रादी रहा है, तथापि इस काव्य की कथा 
हृदय में एक गम्भीर विधपाद की प्रगाढ़ छाया अड्डित कर जाती है । 

दानते की 'स्व्रगीय काव्य-चारा ( ])ए9॥॥98 (?2ए76८प१ै७ ) 
उसकी ममे-वेदना से घनाच्छुन्न है। शेक्सपीयर की ट्र जेडियो में 
उत्कट विषाद का ऐसा कटु रस मथित हुआ दे कि उसके आस्वादन 
से आत्मा में भीषण अ्तड़ छा जाता है । अठारहवीं तथा उन्नीसवीं 
शताब्दियों के अ्रंगरज़ कवि तथा रोमान्टिक युग के फ्रान्सीसी कवियों 
की कविता भी मुख्यतः दुःखमूलक है । बायरनवाद ( [3ए70787॥॥ ) 
ने यूरोप के कबियों पर विशेष प्रभाव डाला है | बड़ सवथ 
टेनीसन्‌ भी, जो अंग्रेज कवियों में सबसे अधिक आशावादी कहे जा 
सकते हैं, मानव-जीवन की करुण गाथा वर्णन करने में विशेष आ्रानन्द 
प्राम्त करते थे। जमनी में गेटे ७४७०१५॥०७7/ 0ए67/ नामक भयद्डुर 
विधषाद-विशिष्ट रोग का बीज वपन कर गया है। एक जमाने में सारा 
यूरोप इस रोग से आक्रान्त हो गया था। गेटे के फ़ाउस्ट? में बणित 
दुःखान्त कथा हृदय को उत्कट वेदना से द्रबीभमृत तथा अवसादित कर 
देती है। 

मानव-हृदय की समस्त ब्रक्तियाँ न मालूम किस प्रचण्ड आकषंण 
की तीत्रता से चिरन्तन दुष्ण् के भाव में केन्द्रीभृत होने के लिये 
व्याकुल रहती हैं | इस दुःख की ग्रनिवचनीय माया के प्रभाव से मनुष्य 
का सदा-विद्रोही मन नाना जटिलताओं से संकुल होने पर भी शान्त 
तथा स्थिर हो जाता है । इस रहस्य का कारण अज्ञात तथा अज्ञय 
है । यह सोचना श्रमात्मक होगा कि सांसारिक कष्टों से पीड़ित, दुःखी 
आत्माएँ ही विघाद की माया से आकर्षित होती हैं | बल्कि ध्यानपूवक 
बिचार करने से यह जान पड़ता है कि सबसे अधिक सुखी वे ही जीव 
हैं, जिनकी आत्माएं टनीसन के [,0॥405 प्िव॑हाछ की का ते- 
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7770060 770]97०70]9 ( स्निग्ध छृदय का मधुर विषाद ) के 
मद-विहल रस से अ्रभिसिश्चित हों । 

टेनीसन के कथनानुसार सुखी मनुष्य शरत्‌ काल के प्रसन्न तथा 
निर्मल खेतों को देखकर रोवे, कालिदास के कथनानुसार चिर-सन्तुष्ट 
जीव रमणीय दृश्य देखकर तथा मधुर शब्द सुनकर उत्कण्ठित हो, 
यह बात अत्यन्त विरोधाभासात्मक है। पर यह वास्तविक तथ्य है । 
मनुष्य की मूल प्रकृति, उसका प्रत्येक रक्तकण इस हद तक विषाद- 
भाव के प्रति आकर्षित होता है कि उसकी प्रसन्नता की चरमावस्था 
आँसुओं के रूप में प्रकट होती हे ! सभी जानते हैं कि जब कोई व्यक्ति 
किसी उमझ्ज से हँसते-हँसते लोट-पोट हो जाता है तो उसकी आँखों से 
आँसू निकल आते हँ। शारीरिक क्रिया का जब यह हाल है तद 
आध्यात्मिक भावावेग के सम्बन्ध में कुछु कहना ही व्यथ है। टेनीसन 
के स्वगींय विधाद (१०९]७७ त68]७7) का भाव सृष्टि के मूल केन्द्र 
में अवस्थित है । 

“साहित्य-कला और विरह' शीर्पऊ लेख में कहा जा चुका है वि 
चिरन्तर विरह का भाव बीच-बीच में हमारे अ्रन्तस्तल से उद्भूत होकर 
समस्त आत्मा को व्याकुल कर देता है। इस भाव के निभ र का आवेर 
मिलन के समय तीत्रतम होता है । यही कारण है कि प्रेमी लोगों क 
उच्छु वास विरह की अपेक्षा मिलन के अवसर पर अधिक बढ़ता हुअ्र' 
देखा गया है | वास्तविक विरदह्द की अवस्था में शारीरिक वेदना क' 
ज़ोर ज्यादा रहता है, पर मिलने के समय एक अज्ञात, मधुर श्राध्या 
त्मिक वेदना उमड़ती है, जों अपनी स्निग्धता से एक अपूर्व करुण 
उत्सुकता उत्पन्न कर देती है । इसी कारण हम शेक्सपीयर की मिराण्ड 
को मिलन के उल्लास से रोते देखते हैं ओर सुदीर्ध विरद्द के पश्चाः 
काश्यपाश्रम में दुष्यन्त तथा शकुन्तला का मिलन चिक्त को मधु 
करुणा के आवेश से इतना विकल कर देता हे । 
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प्रकृति के चक्र में दुःख और सुख--श्रन्धकार तथा प्रकाश--ये 
दो परस्पर-विरोधी “गुण? वतंमान हैं | बहुधा यह देखा गया है कि जो 
कवि जितना अनुभवी होता है वह उसी परिणाम में दुःख तथा अ्रन्ध- 
कार की ओर अधिक भुकता है। प्रेम तथा आनन्द के कबि कालिदास 
ओर रवीन्द्रनाथ ने अपनी कविता-रूपी इन्द्र धनुष की मनोमुग्धकर 
'रल्च्छाया! को निविड़ कृष्ण मेघ के फलक पर चित्रित करना पसन्द 
किया है | वसन्‍्त की सुमधुर प्रसन्नता की अ्रपेक्षा वे वर्षा के स्तब्ध 
गाम्भीयं से अधिक मोहित हुए हैं । दिन की उज्ज्वलता की श्रपेक्षा 
रात्रि के गहन अन्धकार से उनका चित्त अधिक विचलित दुश्रा हे । 
एक कविता में रवीन्द्रनाथ लिखते हैं--- 


यथा दिवा-अवसाने निशीथ निलये 
विश्व देखा देय तार ग्रइन्तारा लये, 
द्वास्य-परिहास-मुक्त छदृदये आमार 
देखितो से अन्तद्दीन जगत्‌-विस्तार । 


“जिस प्रकार दिन के अवसान होने पर रात्रि के झ्ालय में विश्व 
अपने ग्रह और तारकाश्रों को लेकर प्रकट द्वोता है, उसी प्रकार हास्य- 
परिहास से मुक्त मेरे द्वदय में वह श्रन्तद्दीन जगत्‌ का विस्तार देखती 
इसी सम्बन्ध में एक जगह उन्होंने लिखा है, “मैंने उस अपनी प्रिया 
को) कल्पना का सत्य राज्य नहीं दिखाया-इस निजन आत्मा के अन्ध- 
कार में नहीं बेठाया ।” आत्मा के रहस्य में एक सुनिबिड़ अन्चकार की 
गहन छाया छिपी है | उसकी माया कवि को पागल किये देती है । 

यह सोचकर आश्चयं होता है कि ऐसा क्‍यों हुआ करता हैं। 
प्रकाश की मधुर प्रसन्नता छोड़कर कवि अनन्त अन्धकार की गहन 
माया का पीछा क्यों करता है ! बसन्‍्त के निर्मल शुश्र प्रभात से शरत्‌ 
की शान्त, स्निग्ध सनन्‍्ध्या अपने सधुर विषाद से उसकी आत्मा को 


श्८ 
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अधिक प्रणोदित करती है | रात्रि की सुनिब्िड़ कालिमा से उसे जो 
प्रेरणा प्राप्त होती है, वह मध्याह्न के तेजोद्दीस प्रकाश से कदापि नहीं हो 
सकती । कोयल की कूक की प्रशंसा कत्रि बहुधां किया करते हैं। पर 
विवेचक तथा रसज्ञ पाठक जानते हैं कि 'कपोत-कूजन 'केका-रव' तथा 
५008॥ ०7 त०२७०! ( कपोती का विलाप ) के वर्णन में कवि की 
आत्मा कितनी अधिक उल्लसित होती है | संसार की कठोर वास्तवि- 
कताजन्य सुख दुखों के भोग से अनुभव-प्राप्त प्रीढ़ हृदय का प्रेम हृदय 
की अ्रन्ततंम वृत्तियों को आलोड़ित कर देता है; पर नवोढ़ा युवती का 
गाम्भीयंहीन नवीन प्रेम उसे केवल हलकी गुद्गुदी देने में समय द्वोता 
है । शकुन्तला के नवीन प्रेम ने दुष्पन्त को विचलित अश्रवश्य किया 
था, पर वद्द उसे शीघ्र ही मूल गये थे। किन्तु सुदी्ध विरह-बत के 
कारण जब शकुन्तला का हृदय परिणतावस्था को प्राप्त हो गया तब 
उसके लिए, दुष्यन्त कितने विकल हुए थे, यह सभी को विदित है। 

शेली के 8/777॥ ० [0०॥2॥॥ ( श्रानन्द के मूल भाव ) की 
कल्पना उसके 59770॥0 ० 'श९१६ ( रात्रि की मूल भावात्मा ) 
से उद्भूत होती है। उसी प्रकार कालिदास की अनन्त आनन्द 
तथा अनन्त योवनमयी अलकापुरी की कल्पना निबिड़ कृष्ण मेघ 
की सघनता के मूल भात्र से उत्सारित हुई है । इन सब बातों से यहददी 
जान पड़ता है कि इन कवियों की आध्यात्मिक छुथा के लिये 
अन्धकार कम महत्वपूर्ण नहीं हे। अन्धकार तथा प्रकाश दुःख 
आर सुख एकमेवाद्िितीयम सत्य के ही दो विभिन्न स्वरूप हैं। 
इन दोनों के सामझञ्जस्य से ही सत्य का पू्ण अआभास प्राप्त होता है । 
कालिदास के मेघदूत में वसन्‍्त तथा वर्षा का अपू्व सामझस्य पाया 
जाता है | वह टेनीसन के .छएा8॥ 9॥08 थाते ग03078/2 
8]9008 ( मुक्त प्रकाश तथा भासमान छाया ) की [४] 0 ए!॥ 2 
॥७४707॥ ५ ( पूर्ण प्रवाह प्रास सामझस्य ) है । 
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विचार करने पर जान पड़ेगा कि श्रन्धकार में स्थिरता, गाम्भीय 
तथा अपरिमित का भाव पाया जाता है। सुनील गगन की स्तब्ब 
निबिड़ता में जो अनन्त की स्थिर शान्त, महती गरिमा का भाव प्रभा- 
सित होता है बह अनन्य है| पर प्रकाश की चंचल चमक सदा 
दोलायमान, अ्रस्थिर तथा क्षणिक होती हे । उसकी तड़क भड़क में 
सार बहुत कम रहता है | वह गम्भीर कलिमामय प्रशान्त सागर की 
कल्लोलमय तरज्भनमाला के शुश्र फंन की तरह सुन्दर तथापि लघु 
होती है| इसमें सन्देह नहीं कि आलोक से ही विद्या तथा श्रनन्द 
प्रसूत द्वोते हैं । पर साथ ही यह भी न भूलना चाहिये कि आलोक 
अ्न्धकार के रहस्यमय गर्भ से उद्मृत होता हे। जब ईथर (77॥8907) 
का कम्पन निम्नतम अ्रवस्था में होता है तब अन्धकार श्रालोक के 
जनक के रूप में विद्यमान रहता है; जब उसका कम्पन चरमावस्था को 
प्रात हो जाता है तब वह आलोक का भी आलोक बन जाता है। 
अन्धकार कदापि आलोक का “नास्ति! (१९०2:७/४ए०) रूप नहीं है । 
उसका अपना स्वतन्त्र अस्तित्व वर्तमान दे। जमन कवि गेटे ने 
जब न्यूटन की 896८४7एा० $6079 का खण्डन किया, तब उसने 
यह मत प्रकट किया कि श्रन्धकार एक [00807४6 ( सकारात्मक ) 
गुण है । उसका कहना है कि शुश्र आलोक ( कऋ76 ॥(77 ) में 
कोई रड्ज वतमान नहीं है | न्यूटन की यह उक्ति श्रमपूण है कि रह्ञों 
की 'रत्नच्छाया' शुश्र आलोक से प्रसूत होती है। गेटे के मतानुसार 
रड्चों की उत्पत्ति आलोक तथा श्रन्धकार के भिन्न-भिन्न परिमाणों में 
सम्मिलित होने से होती है । जिस प्रकार कबीर का “शब्द आत्मा की 
निस्तब्धता से उद्‌भूत द्ोता है, उसी प्रकार श्रालोक अन्धकार से 
उत्पन्न होता है। 

यहाँ तक हमने यह दिखलाने की चेष्टा की है कि अ्रन्धकार की 
माया कवियों के लिये कितनी ग्राकषक है | अब देखना चाहिए कि 
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विश्व-साहित्य में बिंघाद की जो इतनी प्रधानता पाई जाती है, उसका 
मूल कारण कया है ! मनुष्य तदा महत्‌ श्रादर्शों की प्राप्ति की चेष्टा 
में रत रद्दता है, पर पग-पग में उसे अनेक बाधाओं का सामना करना 
पड़ता है | श्रदर्शों तथा बाधाओं के बीच निरन्तर संघ्ंण चलता 
जाता है। यही संघषण मनुष्य के चिरनन्‍्तन दुःख तथा विषाद का 
मूल कारण है | मानव-प्रकृति दुबलताओं से भरी पड़ी है, मनुष्य 
उन्हें जीतने की चेष्टा करता है, पर बहुघा परास्त हो जाता है। 
उसकी प्रकृति-गत दुबंलताएँ ही उसको अवसादपग्रस्त बना देती हैं। 
मद्दाभारत में वर्णित नाशकारी महद्दायुद्ध का मुख्य कारण युधिष्ठिर को 
दुबलता दी थी । बद्द अपने राज्य तथा श्रपनी चरित्रशीला श्रबला र््री 
तक को भी जुए में द्वार गये | धमराज होने पर भी उनकी प्रकृति में 
इतनी घोर दुबलता का अस्तित्व देखकर स्पष्ट ही ज्ञात द्वोता हे कि 
मानव -चरित्र की नींव में दुबलता का बीज कितने भीतर जाकर पैठा 
है। इलियड में वर्णित ट्रोजन युद्ध का मुल कारण अनुपम सुन्दरी 
हेलेन की उद्याम तथा असंयत वासना ही है। उसने पेरिस नामक 
ट्रोजन युवक के सौन्दय पर मोहित होकर अपना पति त्याग दिया था | 
अ[त्मसंयम की हीनता के कारण ही उसने ऐसा किया था, स्वेच्छा- 
पूवेक नहीं ! 

गेटे के 'फोस्ट' ने अपना 'दो आत्माओं' के सम्बन्ध में जो प्रसिद्ध 
उद्गार प्रकट किया है, उससे इस रहस्थ के उद्घाटन में कुछ सहायता 
मिल' सकती है। वह कहता है-“हाय ! मेरे भीतर दो आत्माएँ 
निवास करती हैं। एक आत्मा दूसरे को विसजित करने के लिये सदा 
उत्सुक रहती हे । एक तो संसार की विपुल कामनाओं के भोग के लिये 
लालायित द्वोकर इस पार्थिव संसार को अपनी इन्द्रियों से इढ़ता- 
पूवंक जकड़े है, दूसरा पा्थिब-भोग के दलदल से मुक्ति पाने के लिए 
महाकाश के उन्सुक्त प्रसार में अपने पंख फैलाकर उड़ान भरना चाहती 
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है | दे वायुलोक की आत्माओं ! मुझे सदा नये-नये रूपों भ॑ परिवर्तित 
होने वाले तिपुल तथा अज्ञात जीवन की ओर ले चलो !” 
ये “दो आत्माएँ? प्रत्येक व्यक्ति के भीतर निवास करती हैं, पर 
श्रस्पष्ट-रूप मं | किन्तु प्रतिभाशाली व्यक्ति के भीतर वे दी स्पष्ट 
धाराञ्रों में विकसित होती जाती हैं। एक उसे विलासिता के प्रति 
श्राकर्षित करती है, दूसरी उसे महत्‌ आआदर्शा की श्रोर खींचती है। 
इन दो आत्माओं” के संघंण से एक प्रकार की प्रचणढ श्रगिन 
प्रज्जलित हो उठती है, जो उद्गबीम तारकाओं के प्रबल उत्ताप की तरह 
सदा सृष्टि की रचना भी करती है और नाश भी। महापुरुषों के 
हृदय के भीतर यह जो भयंकर अ्रग्निकाण्ड प्रतिक्षण जारी रहता है 
उसके कारण उसका स्वभाव भी उत्तप्त रहता है और जीवन भी 
अनेकांश में दुःखमय बन जाता है। यही कारण है कि गेठे ने एका- 
थिक बार श्रात्मघात करने की चेष्टा की थी। यह अनुमान करना 
ग्रंनुचित न होगा कि 'हेमलेट” का रचयिता अपनी श्रमर ट्रेजेडी 
लिखने के पहले जीवन से उकता गया होगा। रूसो अपनी प्रकृति की 
उद्घाम प्रवृत्ति के कारण जीवन-भर कष्ट भोगता रहा | टाल्सटाय की 
द्विविध प्रकृति ([2000]७ 7?९7०8079[.9) तो प्रसिद्ध ही है। इसके 
कारण उनसे बहुत दुःख भेलने पढ़े । ]'0७ ॥_८ 0॥ ॥06. ॥0 09७ 
( 'जीना चाहिये या मरना! ) के प्रश्न ने हेमलेट की तरह उसे भी 
बहुत दिनों तक सताया था | 
फोस्ट की 'दा आत्माओ' का भाव हमारे उपनिषदों में दूसरे 
ढंग से मिलता है-- 
द्वा सुपणा सयुजा सखाया 
समान॑ वृक्ष परिसष्यजाते । 
तयारन्य: पिप्पल॑ स्वादवत्य- 
नश्नन्नन्यी अभिचाकशीति ४४ 
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हन्द्रियातीत सुख की यह कल्पना द्वी उसे वास्तविक” सुख से अधिक 
सत्य प्रतीत होती द्वे। यही कारण दे कि प्रतिभाशाली पुरुष इसी 
काक्पनिक आदशंस्वरूप सुख को अपना कन्द्रस्थित लक्ष्य बनाते शआ्राये 
हैं । इसी केन्द्र की प्राप्ति के लिये वे अपनी समस्त वृत्तियों को सुसंस्कृत 
करने को चेष्टा करते हैं। पर इस संस्कृति की पूर्णंता प्रात करने में 
उन्हें इन्द्रिय-सम्बन्धी नाना बाधाओं का सामना करना पड़ता है। 
यहाँ तक कि उनके जीवन में एक स्थिति ऐसी भी आती है, जब 
उन्हें दुःख और पाप की उपेक्षा न करके उनको सत्य का एक 
आवश्यक अंग मानना पड़ता है। पाप की भावना मनुष्य को 
मृत्यु पयन्त नहीं छोड़ सकती। गेटे अ्रपने आत्मचरित में लिखता 
है कि जब पाप और दुःख का भात्र जीवात्मा के मुल में 
पैठा है तब उसके कारण हताश होना महान मूखंता है। हमें 
अपनी “दूसरी आत्मा” की संस्कृति में तत्पर रहना चाहिये। पाप की 
भावना को अपना काम अलग करने दो। उसे अधिक महत्व न देने 
से एक बार ऐसी स्थिति आवेगी जब वह भी तुम्हारी उच्च बृत्तियों की 
तंस्क्रत में बाधा पहुँचाने के बदले सहायता देगी। खेर । 


पर ये सब कहने की बातें हैं। जिनका स्वभाव 80॥86४७6 
( गतिवेदनशील ) तथा सहृदय है, वे बिना दुःख तथा पाप के भाव 
से प्रभावित हुए नहीं रह सकते । गेटे ने अपना आत्मचरित अन्तिम 
जीवन में लिखा था। उस समय कदाचित्‌ उसके स्वभाव में कुछ 
परिवत्त न हा गया हो। पर जीवन भर वह पाप की भावना से तज्छ 
रहा | पाप की विभीषिका उसकी रचनाशों में शेक्सपीयर की ट्र जेडियों 
से कम परिमाण में नहीं पाई जाती। फ़ौस्ट का जीवन भी हैम- 
लेट की तरह इसी भावना से नष्ट-भ्रष्ट हो गया था। गेटे ने अ्रपनी 
आत्मा में फ़ोस्ट को यातनाओं का अनुभव किया, इसी कारण 
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उसने उसरुके व्यर्थ जीवन का क्षुब्ध गजन अपनी ट्रजेडी में इतने 
सुन्दर-रूप से प्रस्फुटित किया है । 

पाश्चात्य कवियों ने मानव-जीवन की व्यथंता, दुर्बलता तथा 
यातनाशओ्रों की समस्या उत्थापित तो की है, पर उसका समाधान करने 
की चेष्टा उन्होंने कहीं नहीं की | शेक्सपीयर के दुःखित, पीड़ित तथा 
आ्रत्म-प्रश्चितत चरित्रों का व्यथ क्रन्दन अपने गर्जन तथा हुड्लार से 
आकाश को फाड़ देता है ओर सारी दुनिया को सिर पर उठा लेता 
है, पर उनका चिल्लाना अरण्यरोदन के समान है। उसकी कोई 
साथकता नहीं है। पर हमारे कबियों ने दुःख और पाप के भाव को 
शान्त-रूप से ग्रहण किया दे । संसार में जीव नाना दुश्खों से पीड़ित 
है, इसमें सन्देह नहीं । पर आत्मविद्रोह से उन दुःखों का निवारण 
कदापि नहीं हो सकता । इसलिये उन लोगों ने निर्विकार भाव से अपना 
कत्त व्य निभाकर नीलकण्ठ महद्दादेव की तरह पाप का विष पान कर 
लेने का उपदेश दिया है। अपनी कला में विषाद का भाव उन्होंने 
दर्शाया है | पर वह विषाद श्रत्यन्त स्निग्व तथा करुण है। जिस प्रकार 
एक सुन्दरी, सद्ददया, स्नेहशीला तथा कत्त व्य परायणा स्त्री नाना 
दुःखों का भोग करती हुई भी शान्त-रूप से घर-गिरस्ती के सभी काम- 
काज निभाती रहती है और बिना किसी शिकायत के अनन्त की 
प्रतीक्षा मं अपने दिन बिताती है, उसी प्रकार हमार कवियों ने 
( कालिदास आदि ने ) जीवन के समस्त पाप और दुःखों को निर्वि- 
कार भाव से सहन करके स्निग्ध करुणा का स्लोत बह्ाया हे और 
भधुर श्रानन्द का आभास दिया है। 

दुःख और पाप की यातना को व्यर्थ न समककर हमारे कवियों 
ने उसकी साथंकता त्याग के भाव में दिखलाई है। दुःख की यातना 
एक ऐसी प्रचंड शक्ति है, जो गेटे के कथनानुसार वास्तव में मनुष्य 
को उन्नति की श्रोर प्रेरित करती है। जो ब्यक्ति जितने अधिक परि- 
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माण में दुःस्त तथा विपाद के सागर में डूबा हुआ हे, वह उतना दी 
अधिक उच्नतम आदशं के प्रति आकर्षित होता जाता है। इसका 
का+ण यह है कि त्याग की मददत्ता वही अधिक समझे सकता है। 
दुष्यन्त और शकुन्तला जब दीघ विरह की आँच में पूरी तरह तप 
जाते हैं तब व त्याग की महत्ता समझने लगते हैं और प्रेम की महिमा 
का मर्म जान कर अनन्त के बन्धन में, स्वर्गीय स्नेहपाश से बँध जाते 
है | यह बन्धन ही वास्तविक मुक्ति है। तुच्छु जीवन से त्राण इसी के 
द्वारा मिलता है | गरज यह कि दुःख के धक्के से ही मनुष्य की आत्मा 
जागरित होकर अपना वास्तविक स्वरूप समझ पाती है। दुः्ख-रूपी 
पिप्पल का फल चखकर जब उसे वितृष्णा हो जाती है, ,तब वद्द अ्रपने 
साथी “दूसरी आत्मा' का आन्तरिक रहस्य समभने में समथ द्वोती है। 

इसाई-धर्म का मूल भाव भी दुःख-द्वारा अनुभूति इसी त्याग के भाव 
में स्थित है । “]3]98860 ४७० 6ए 0 ग्रा0 प्रात, 07 ४869 
879] ७० ००7707॥०प५” इस वाक्य में दुःख की महत्ता दिखलाई 
गई हे | दुःख व्यथ नही है, क्योंकि उसके कारण सान्त्वना का आनंद 
प्राप्त होता है | ४० 0' ७६ 80]07700 (सुलेमान का सज्जीत) इ्मी 
प्राच्य भाव का आभास देता है, जो विरहिणी तथा मुग्धायक्ष-प्रिय 
की तरह अपने करुणा-विहल, कोमल हृदय का स्निग्ध विषाद नयन- 
सलिल से आद्र तन्त्री की पुनः-पुनः विस्मृत मुच्छुना (तान) के द्वारा 
व्यज्ञित करता है । सुलेमान का यह सज्जीत उस ह्वदय का करुण राग 
है, जो अश्र्‌ -विग.लत नेत्रों से शान्तभाव से प्रियतम के अनन्त मिलन 
की प्रतीक्षा करता ई। समस्त अंगरज कवियों में वड्‌ सवर्थ तथा टेनी- 
सन ने ही यह प्राच्यमाव इस तरह से अपनाया हँ। अत्यन्त भयज्जर 
तथा निष्ठुरतम प्राकृतिक नियमों की भी इन कवियों ने स्थिरता तथा 
धेयं के साथ शान्त भाव से ग्रहण किया है। समस्त प्राकृतिक नियमों 
की जटिलता के भीतर वे एक अपूर्व सामझ्जस्य देख पाये हैं। 
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[| ७३७०॥४४7॥१ में टेनीसन ने लिखा हे-- 


[ 67786 704 गर्ठापा'6, 70, 707 त69४/॥; 
707 677 2 78 +0॥6 ०॥8 "07॥ [७७ 
“में न प्रकृति को अभिशाप देना चाहता हूँन मृत्यु को; क्योंकि 
जो महानियम-चक्र सारी र॒ष्टि को छाये हुए है उसमें कोई भूल नहीं 
हो सकती ।”' 
शेक्सपीयर के चरित्रों ने इस भाव का रहस्य नहीं समझा था| 
उनकी आत्मविद्रोही प्रकृति की भीपण करटिका के प्रचएड हुझ्लार का 
यही कारण है । 
अन्त में यह कद्दा जा सकता है कि अन्धकार तथा विषाद विश्व- 
प्रकृति के सौंदयं में स्थिरता तथा गम्भीरता का भाव ला देते हैं | कवि 
लोग भले ही दुःख की यातना पर केवल उसी की खातिर मर मिर्टे 
किन्तु आनन्द के भाव में पूर्णंता प्राप्त करने में ही उसकी साथंकता 
है | आनन्द-विषाद, पुण्य-पाप, आलोक-अन्धकार, जीवन मरण, ये 
सब पूर्ण सत्य के दी दो विभिन्न-रूप हैं। एक दूसरे के बिना अ्रपूर्ण 
है | एक भाव प्रतिक्षण मनुष्य को कम के लिये प्रेरित कर रहा है, 
दूसरा अ्रद्दरह उसे शांति तथा विश्वान्ति के लिए. लालायित कर रहा 
है। एक चंचल है दूसरा स्तब्ध | एक शक्ति है दूसरा शिव | 


१९२८ 


) (८... रैब्ग्ननो (5 ० ँ, €.. है] 0०५८ 6 ४» [| 


26 3 ००03 ०० ८००७ ०) 3 (उ* हक 
5४... [| १.०» 4१ ८॥। (५43 ५-० ) 3३० 








पक 2मफम--. ८ क्रसकतझपर था त कक के. अकबर है + नह, ज्त् नरक बह 9. >ाउाथन्‍ल-याका- 0 -रन्‍्नन्‍त तन है. अ पजज >> अंक इज ४ विजय शपाकोर ऑ्योकिन+-ण हन्‍यकलापक. अकलब३ ८२++क ०>-अऑन्एी७ १० कक /ध्यवकाए न, न मी अदा आल 
हट, | 
न] न ५५ सी, +  ॥ 
अर अकाल. >> है सनक जी वह... 2०१7५ अत फैमन आध ॥० 2 किल्कक-क ँ्याकम्थनक. अमिकि: _>७-७०-॥०१३५७क- *ह४७. ८०. +. ७ + +७७+-०० ७२७-७>+ /फॉम्ि-++.. ५ अपार २» ० न्म्वन्बाक ३३ ?* -कुकीओ, 8... 3॥-++ ता, ०००रमास्‍न्‍३े५;रीषकमाममकीन पर कक +-आओक, भ पता ४० तक है. सती _>+यतनकेत--पयकान्जआ »म्कुफ..:धकनक. रत ०की के. फमयमिनकुम न जन यतः +# फेक जीत कल्की कक च३० 


मा] 
की ण-+ न्न्न श्र / ग > जक हे >2ल्‍्का अकाल है +०3+२क+ सपतन७ हू ५ 23७ ११७क.कला जी ७००५०+बम+ अजमकानका 3. »ढ 3 फन लजलकक ते न 3282+न०+-मनन-त- जम बा 3 कण. जा जज समन किक के सकेगा न फन्‍ फैनलन *« जज 
ह | 
8. | 
॥ 
उजलननम ,>फ-..+केआम»ाक ०" अर व५ 3 ८न-म८ ७ -कनकना ५ -"+।अकल-० तक >>क कक >कमक 4०9३ न+ जप्कक 3 >फओनजक 7 ९++ककक- के अर 0 233०० अकमका.. +0०:3)५०+३स्‍कल-कन पलक 
$ 
4 ४ 993-- | 
+ 


4 
जे सकल + कनकरन-१०-०करनकरन्कन+ ५“ अन्फिकक, 8 व क-+म 8... /339३ ०ब#-+-.-गा८५..५३७-५७०%.५५५५०--.#७७कक+०-ब १.2 ७५०७-भ०५ ४९०५७ नाकम परी >रआ.काके +०५मदान्‍०3+७५ ०७, *७-२ाा० २ 4७2७५ ७3०.१३०-फा-५.3.>ह-९०काभान-%क »--क॥०१०३-५ ३०ब.००-० ८०.3 204७०१३० /ए३/७०का-१-#कबकक-१८०क,.. अप "३; तक, "का 





नि मा मी ऑ मी 8 व रन न न न है >> +न्‍आ नर के +-3५.. +रलकॉे-क8.१- परम काककम+ कक कमनन+ «3. मरी ल्‍०3०मन्‍क, लक कम + वायाकेकान कक >फकक 8 3कोक करन नयी 2>माके परत को... 3. ज्कैट3 का /-०१३९-२०कीडी-अनालकीधणनकक ०क ।-सौन्‍टकज-4 
+ ई औ ५ पर ली और 
४ 4 ै ह 
हैः टप के ४, भै, 
4 हिल 


वकाट० ९५ 3#क->कके तन. 3 75८ 2) >सी ५७ नकल मका आ।... 3. /७ /पक०-अक-4क + | न िनलओ- आनता पड नल चना हभ. अा3क+-3० 4 20 _+क०4४> केक ज3+>क जा... ल्‍>>फकाामकनन. 3 ल्‍नक न 3 3- --+०२+५०८७४-+ “४ “लण -क- ४] +- बल->3>-कलभज+४८०+म के ब्लतण नधिन-नअन्‍ओ “मे चलखण 


१ 
6 
।>>मी 
(2. 


 ७३७-र००७ देहा०थ ०३७-ए०+३-बक०क' ./कराककन से अप, आय नता सरमककाम + कह ++..+.फअी 3... 2न्पीनकेन... ५५००4 मरे कना, | 4५३३७०। ॥०>पापमाफरि/० *ैनकात का 2० #ओए.. १ इमए कर अन्कोतक ९: ३कमक न ५. 2जकत के 8क। मकान 
| 





अक्ककननटनन--3+क+ १%००७-+-०+गमय+-++अ+०»ककननन- कल अत जल “5 - न्‍्न्‍्लल्ललओण अल पगा-3+मकसमकर >-केककक नमक कमा "पक लककक-ममआटी “न 3 ५ पलक ककलनओकनन- का काए "की जक- कप + "7 फी जणअ+ ललानओणाओ अलका। ७कल्‍्थकज लंच 
+ 
के 
# 5 सके >नतक कल फेक टाल... स्‍मर०आ० २ चरपांधकप३३९ ५ +पथके ० :फकक न पमकक २८ बी8-५० ९ ६.% ०१७>का 5१:५५. ॥7 १०४ अकन ५ -३-०कमका कक. ५ 03 कखत उन » ७.जक जे सकीनकल>मनमकट. ५०»००क- 4:3००>->+ टडेे जेक्कम» कहर >क > 3५-3239.0 हम «0 > अम्मी ०3 त 3 3०+वम८ ० च्कक+ जम .-मा८बडक के 3००25... ५440७: ०७ +बकनानन 
का 
जूक? कमल, बल बककनप ता. +2०५५२क“कावाप+ अनेक... "व॥+2००-७ #बा 3०) १3000 /-क #ि)१ ६. >पार) नमक अकककाकका «| माह. ५० नि पका, |... ०० 3५ २०७२०- कोड २०१३५०५क ९2४ ++,०२५३ाह३-५पकाक 2 १ कह 6 अक७०-प७>० साफेलीक..।. फरे-५क+-++५७० पहयक्राका + ८ कल... ० आर. १३००क 
हे 
+ 
मु | रे 
+ ॥ 
_>रकटाकतमपलन क# साप+ वॉक पवन प- ।वन+क कमरा 3-5० 5 फरनाकदटापपपन- €रकशाल है. नलतच-#ललप-र+मकअर५ न >मकाकमनाण। क०ननश०। >-पावत कल-अम्ए- पान बार. _अशये अंमथकनरम्द-+-+कां- >८फाकनपिकतेक कर ५४५का ४ दकशसम सलाम ि अलसी फनी ० सीकमडफ+-उी०-ज “-ककक -पननावनक- कु पिननीक कतार मीफटजाउफ्छांभ»-पत्स, 


भें 


र्ड झ 


५ अाताइार आया / प्‌ 


।े 


जज. #7+ “4 करक्‍९० ००७ ऋष, ओह 4वकाए-अर हा. "पाक २-एुअए साहा. धकैजा ३००५ फक+.. जरा #7 सं छा आपका बन बडा 3०7 3 थम जिम, 





नकल. 2 “न वमलकम्नमपकउक्‍उपुालथ पलक ५ ५... कर रव्यक्‍रबीनव->मपकलन"न्‍मयकासबक ०3 का. 


ह्ड 8०२ केक मक- कर कोनेक--मा 9 नडनारपक>ेन- 2ीमकी--)ना,.. धक्के +५००५, + पोयरबकक- ९०) ४9० कक कि -म-ीक- “न न. 


